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Chuyén thang Chanh

Con mwa rao dau ha sdm sap dén that nhanh. Phat chéc khu cho san van dong ngap
chim trong bién nuéc trdng xo4. Gid rit 1én am &m, bat tung ca loat day 6 che trén
nhirng tAm giwdng bat xiéu veo phi day hang hod. Mot vai chiéc 4o vay treo mau chwa
kip thu don bj gi6 cudn phang I&n cao réi roi phich xudng dong nwéc den ngdm dang
cubn cudn chay vé miéng cong.

Ngan ngadm nhin dong nwéc xiét 18nh bénh rac rwdi, Chanh dirng thu minh trd mua
dwdi mai nha tén. Dai rdi day, mwa gié thé nay thi con ai ban gi dwoc dé cho han con
tranh tha lam vai cubc “tac-xi”(*) lay tién an, tién nha hém nay. Subt tir dau tuan troi dat
sut sui, cho da kém lai cang kém. Mat ai cling dai ra, danh lai. Cac "soai"(**) ndu ngudi
nhin nhi*ng kho hang ngdn ngang, nhiéu th¢ nam “dap chiéu” tr ndm ngoai, nam kia da
méc [én, muc ra. Ban nhw cho ma khong ai thém mua, dé thi chét tién kho, tién bao vé,
tién hdi 16 canh sat, phong thué mébi dot kiém tra. Tram th ba ran, bé thi thwong,
vwong thi toi.

Dwéi cac soai, tinh canh cla nhU’ng ngwoi ban hang cUng tr&m phan bi dat. Da tir 1au,
nu cwdi thu hoach mdi khi tring qua khong con chd dé né trén gwong mét khéc khd,
sam den vi nang gi6, bao tuyét cia ho. Khong con cai canh ngay ngay tan bubi cho, vo
tiu tit giuc chong mau mau di dén hang Thé, hang Tau tranh “qua hang” ngon vé nap
day ki6t cho budi che sau, con minh thi tat ta ra cho kiém can thit ngon, con ga béo,
ho&c tat qua clra hang Chau & mua it dd bién, rau thom, téi dén ca nha xi xup quanh noi
ldu thom Itrng, néng sét. Riéng phan “bd chau”, cac ba cling chdng quén mua cho dam
ddng rwou Vét-ca vé db vao binh ngam véi may doéi ca ngwa da co quép 6m nhau ndm
cho san. Cai cla nay thé ma t6t dao dé, b6 chau thém chan cing da mém, t6i téi lai gay
khuc “tich tich tinh tang” 1am vui Iong bu chau. Bay gi¢ sang sang ho ra mo ki6t ngm
dén muwoi hai gio trwa, dong clra klot roi ai vé nha nay, nhu mét nghla vu. B&i ngoi nha
chang biét lam gi, chi &n tham vao vén. C ra cho, biét dau... V4, & nha ciing budn, bat
vo tuyén thi toan tiéng tay, xem mét lic cha hiéu gi, chan. Ra dwédng thi s¢ canh sat vo,
cd bao nhiéu tién no 16t sach. Lo mo nd cdn ddm cho hdc mau mdm, cha dai! Canh cho
budn nhw dam ma, hinh nhw khéng ban dwoc hang, cac ba ciing chang con khoai cai
nhau nhw trwéc. My mu hang qua rong day xe di lai nhw dién, rao khan c¢b hong ma chi
nhan dwoc nhirng céi ldc dau ngan ngdm. M&i hdm truwde, ca ddi tac-xi clru van cla han
dwoc chén chua mét bira no né x6i ché. Hang é ma. Khoéng ban dwoc thi vt bd no di
chi hi dau ma lai ton tién tac-xi ché vé. Théi, cac chl an di, chi khong lay tién dau. Toi
nghiép, toan thanh nién strc dai vai rong, ra san tr mo sang, chéc dén gi¢ chwa dwoc
miéng nao vao bung. Boi run |én réi con gi, chi ban x0i nhin bon han thwong hai.

Ma dai that. Ba nhiéu hém, hét dirng v&u mém, lai ndm khéo trén chiéc xe kéo ma
chang cé ma nao thué ché hang. Cai da day bét tri cGa tudi 25 lai hang hai réo 1&n lam
khé han. Hat bao nhiéu thude, nuét bao nhiéu nuwéc bot ma né chang chiu im cho. Me
kiép, gia ma tum c6 duoc cai da day nén cho nd may cai thi ha qua, han woc thé. Cuc
chang da, may lan tho tay vao tai dinh 16i tdm déng bac sa vao hang phd, lam mot bat
that nhiéu banh, nhiéu nwéec, it thit théi cling dwoc. Tan ngan mot luc, dén clra quan roi
han lai quay ra. Tam déng bac, ché tién nay mua dwoc may lit siva twoi, chuc trirng, cai
banh mi to twéng va gan chuc can khoai tay, c6 ma an dwoc may ngay, vira du chat,
vira no cai da day. Chir bat ph&, ngon thi ngon that, nhwng véi cai stre trai dang tudi &n
tudi I&n nhw han thi thdm thap gi, chi dai mot cai 1a dau vao day.

Nhan néi chuyén dai, han ciing khd v&i nd khéng kém nhw khé véi cai déi. Nhiéu 1an
han phai nét bung chay nhw bay tr khu PKS(***) 1én tan dwéng tau(***) dé trat bau tam
sw. B&i & PKS, gia mot phat dai la mot déng, trén dudng tau chi cé ndm hao théi. Ra
cho tr m& sang, nhiéu hém dirng dén tan 2, 3 gio chiéu, di khong dwéi 3 1an. Bd ré mot



thang ciing mat t&i gan bbn chuc bac cho cai sw bai tiét. Chaa oi, bén chuc bac déi ra
tién Viét la mot trdm bén mwoi ngan déng. Sé tién nay di cho me va hai em gai han
mua thirc &n ca thang & cai x&¢ ddng qué chiém triing xa x6i 4y. Phai tiét kiém, han ty
nha. Vé sau, thdy dan Ba Lan rat khoai up mat vao gbc cay hay bd twéng, dan ta ciing
hwéng wng theo nhiét liét, thé la cai s gir gin thé dién dan tdc tréi véo theo dong nwoc
néng héi nam muoi xu. Pé y thay trong doi quan “twoi duong” day ca nhirng vi “lao
twong”, di xe dep, tién nong rang rinh, ludn néi chuyén bang mét thir giong rat sang, han
tac lwi: Dén cai thang giau co tre triéu ma van tiéc mét dong, thi cai thir dan den trén
rang dwdi cl cai nhw hén quyét khong duoc hoang phi! Nght vay, han thay ngudi nhe
nhdm qua, thanh than qua va dai mot cach rat phan khéi, tw tin vao cai gbc cay toi
nghiép.

0i, gia nhu & qué han, ngudi ta biét dwoc cude sdng that cia nhirng thang nhw hén &
bén nay cuc khd 1am sao, thi ho da khéng ban trau ban bo, thé chap nha ctra dé sang
lam trAu ngwa & cai x& xa la nay. Hoi con & nha, cai tén nwéc Ba Lan han thinh thodng
cling nghe dai bao nhic dén. Qua nhirng tiét hoc dia ly thé gi¢i hdi phd théng clia thay
Hung (6ng thay hay bat han 14y 16ng ga théng sach nd diéu dé thay rit thudc lao cho that
kéu, thay bao thé mé&i khoai), han ciing biét Ba Lan & Chau Au, canh Lién X6 va Buic.
MAy 14n dén nha the x&r, han dwoc biét cai ng gia tay trong dnh mat nhin xa xam, dau
dodi mi vai bén bet nhw chép qué dwa hiu dé chinh 1a Birc Gido Hoang Gioan Phao L&
Dé nhi, ngudi Ba Lan. Kién thirc clia han vé Ba Lan chi dén thé. Han c6 bao gi®& dam
nghi dén chuyén c6 mét ngay, han -cai thang Chanh qué mua sé ti gia con trau, cai
cay, luy tre xanh mwét subt ngay soi bong thuét tha bén dong séng Chau hién hoa dé
sang cai xr xa la dy. . .

Cho dén mét ngay, ca cai lang dao binh yén ctia han x6n xao, tAp nap han lén khi thang
Trwong con éng Tuan tir Ba Lan vé. Nguoi lang ri tai nhau, cac ba tum ndm tum ba thi
thao to nhd, cac 6ng nhac dén Ba Lan nhiéu hon trong phan “Théi sy quéc t&” bén dm
ché xanh, mo mang trong lan khoi thudc l1ao. Han nghe ho dén dai nhiéu 1am, dirng 1a
thang Trwong mang vé bao nhiéu dé la cho b né xay nha mai bang, mua cira hang &
tan ngoai thi trAn cho chi va em gai ban hang, dan 6ng ba Tuan Ién tan phé huyén, may
cho 6ng hai bd complé rat dep & hiéu may “anh sang thé ky” cia hai vo' chéng di lao
dong xuét khau & Lién xd vé, cho ba may bd o dai gadm, khan nhung the déi dau, vong
vang, xa tich dé ba di I& nha tho; rang anh em ho hang xa gan, chau chat... ai ciing c6
qua hét. Ngum nhiéu trdm nghin, ké it cling dwoc vai chyc. Tré con 16i xd6m mébi dira
duwoc may qua bong xanh do, thi nhau phdng mém l&n théi dén rach ca mai, vai cai keo
ngam tlr sang dén trwa ma van khéng tan.

Chuwa hét, théng Truong bé tién ra thué nguoi ganh dat, dap lai may chuc mét dwong
trwde clra tru s¢ UBND x4, hai bén duwong trong dam ba cay phi lao, bach dan. Trén cay
co treo mét cai bang gb to twdng ké mau séc sac s&, trong rat vui mat & gitra nan not
dé may cau tho ca ngoi nha hdo tdm Phi Van Trwong. Dinh chiia, miéu mao tén cla
Trwong déu dwoc ghi rat to, rd rang trong danh sach bia cdng dirc. Cé 18 chiéu kinh di,
doc dao nhét la viec Trwong mo [én tdn nha van hoa nhan dan huyén méi dam chéo vé
dién hai dém cho dan toan x& xem khdéng mét tién. Nao 1a Xuy Van gia dai, Thi Mau lén
chua, Nhi d6 mai, Chiéu quan cdng hé, ..., théi thi di ca. Dan lang swéng mé di. Cac ba,
cac co thén thire khéc nhw dién, ngét 1én ngét xudng cung canh ddi co cuwe, ndi oan trai
cay nghiét ciia cac nang Xuy Van, Thi Kinh... Cac 6ng h&o hirc nhin nhw nubt lay cai
miéng xinh xinh dang tuén ra nhung loi chau ngoc, doi mat huyen co6 hang 16ng mi gia
tuyét dep dang chop. l&y chép dé& cho nwéc mét kip chui ra cla cac co dién vién pho
huyén; Iong tham budn té tai khi danh mat nhin sang, bat gép ngay cai ham rang vau
den si cia me di dang khéc néc 1én theo nhip tréng chéo. L trai lang dau dap nuéc 1a
béng nhoang, c6 anh con ho liém vao bép Itra sdy cho quén téc, dién nhirng chiéc 4o
trdng nhét, nhitng chiéc quan xanh céng nhan méi nhét, miéng phi phéo thuéc 14, tay



cam deén pin di lai loanh quanh, l&ng xang chd dam con gai non dang drng tum ndm tum
ba; thinh thodng lai cu®i ré 1én, ddm lwng nhau thum thup méi khi bi cac ga trai tréu
gheo. Chi c6 dam tré con la vo tw I nhat. Chung chang khéc n4c nhw bu, chdng mo
mang, nudi tiéc nhw thay, chay nhay mét Itc, ching ndm ngl ngon lanh trén bai cd ém
dwai bau troi ddy sao mua ha, bé ngoai tai tiéng la, tiéng khoc, tiéng sao, nhi, tiéng
trbng chéo inh &i.

Trwéc hdm 1én dwong, Trwong lam dén ddm mam rwou thit ché lién hoan véi 1 trai
lang. DT nhién la c6 mé&t Chanh, béi trwdc kia Trwong |a ban hoc ciing véi Quét, anh trai
han. Va lai thu® Trwong con & Viét Nam, Chanh nhiéu 1an di theo phu han ché ga ché
cho ban khap cac cho trong tinh.

Nhirng cai dau dap nuéc 13 béng nhoang dén day dua va rat dang gio. Chang khach sao
gi sét, Trwong sai nguoi trai chiéu ra san gach cho céac ga trai ngdi, han bao:

- M3y hém nira tao di réi, lau 1d&m maéi gap lai ching may. Hém nay goi la cé chén rwou
nhat, anh em minh chia tay. Chén di!

Nhirng cai 4o tréng ndc rvou trng we nhw chd udng nwdc gao, tiéng nhai thit chd nghe
réo rao, nghe rd ca tiéng xwong sun gion tan. Sau ddm tuan rwou nép thuwong hang, khi
cai da day clng da lung Itng, |G trai em bat dau héi Trwong da diéu. Trwong ké: “Sang
Nga lao dong dugc may nam. Béi qua, tao theo bon ban chay sang Ba Lan ban quan
40. Sang ngl banh mét dén tam gid, day uong mét coc sira nong an may lat banh mi
bo va pho mat, vai lat thit hun khéi. Sau dé xuong nd may qua Mec-xé-di phéng ra truéc
clra nha thd, bat dit xe 1&n, chd sén. M6t luc sau dan Ba Lan tlr nha the di ra xim vao
mua nhuw tranh, nhw cwép, tao chi viéc dirng thu tién. Loang moét cai, hang dé trong cop
xe hét véo. Bb ré mdi hdm ciing kiém dwoc vai tram dé la.” Nghe dén day, I trai lang 6
l&én kinh ngac. Trdi oi, may tram d6 la, nghia la may triéu tién Viét ma né kiém trong
vong vai tiéng déng hd. O cai x&» chiém khé mua théi nay thi cé lam quan quat ca doi
ciing chwa chac danh dum dwoc chivng dy. Cha trach né giau la phai. Truong con ké
nhiéu lam. L trai tron mat ha miéng ra nghe nhuw nuét tirng 16i. Tri to mo ctia chung bi
kich thich 1&n dén dinh diém, khi Trwong chuyén dé tai sang chuyén gal Tay. Han béo:

- Bon gai Tay dep ldm. Téc vang nhw rom. Da trang min, s& vao mat nhw lua, nguoi
map map, day da, thom phtrc. Tréng chi mudn can cho moét miéng. Hang réng, méng
n&, va to rdn chic nhw cai banh mat 4y.

Céc ga trai swéng run 1én, nudt nwéc bot trng we, khdng ai bao ai, anh nao anh nay déu
lén dut mot tay vao tai quén. Théy cac chu nhéc ba hén bay via da trén tit chin tang
may. Trwong cang dwoc thé udn ba tc ludi, thinh thoang lai néi mét vai cau tiéng tay,
ngra cb |én trdi cwdi nhw may nd, cac ga trai cha hiéu me gi nhung cling nhét loat
khang khac cudi theo.

Tiéc rwou tan trong khéng khi vé cuing bui ngui lwu luyén. Bon trai em ai vé nha néy,
trong dau luén 1&n vén nhirng bd nguc bée Itra, cap dui dai, trdng ndn, d6i méi mong
chin va chot dau nhw xé l6ng khi nghi dén con trau cai cay dang chd dén cac ga ngay
mai...

R&i moi viéc lai tré vé nép cli & cai lang qué nghéo dy. Cac ba cac ¢ sém sém ra dong,
ban mét cho déat, ban lwng cho gi®i, 1dm 1Gi, nhan nai cly I0a dwdi cai ndng hé sbi ca
nwéc dé lam ra hat gao cho doi. Cac dng van rit thudc 1o tanh tach, pha khéi inh 1én,
thinh thoang lai chiéu mot ngum che xanh dac quach, dui rung tit n6i chuyén “Thoi sy
quoc té”. Bon trai em thang & lai lang bam rudng chién dau ngay ngay, thang di lam phu
hd ngoai tinh, thdng mo [én tan Nari dao vang, thang dwng lang thang ngoai cho nguoi
trén Ha Noi, ban stre lyc kiém mleng nudi than. Mdi khi gap nhau ¢ lang, chung van tu
tap rwou ché gidi sdu. Méi 1an nhac dén thang Trwong, mét chung lai sang lén, ching
mo mang vé cai xi troi Au rét xa 8y, noi ma vwon dia dang ciing khdng thé sanh dworc,
noi ¢6 nhirng nang tién da tréng, téc vang, téc nau, dep nhw thién than, rieng rwc nhw
Itra dia nguc, thom ngon nhuw trai tdo ma da hon mét lan chung gap trong gidc mo day



nhuc duc...

Dén moét hém, vira ngoai déng vé, Chanh b 6ng anh triéu tap khan cap sang nha ong
trwdng ho, ddng thoi cling 1a bac ruét cia han Sau vai tuan tra, bac trwdng nhin han
triu mén: “Chanh a, bac da ban vé&i ca ho rdi. Thay chau phan méng, chét sém, dé lai bu
chau va méy dtra chiing may nheo nhéc. Ca ho sé gop tién cho chau sang Ba Lan chd
thang Truong Chau sang chiu khé phan d4u cho bang anh bang em, mau chong kiém
tién gid no cho ho, nudi bu va cac em. Pwoc nhw vay, thay may & noi chin subi chac
ciing h&i long héi da”. Bat nge qua Chanh chang hiéu mé té gi. Khi hiéu ra, han mirng
vui khon xiét, 1ap b&dp mai méi néi nén i cdm on dng bac nhan hau va dong ho day tinh
nghia cta han.

Sau hon ntra nam troi, nhw dén cu tir qué ra Ha Noi, tr Ha Noi vé qué v&i 1001 1&i hira
hen, ngudi ta ciing lo xong cho hén dwoc tAm ho chiéu di CHLB Nga. “Dirng lo, chi em
sang Nga s& c6 ngudi dwa don, chd &n chd & dang hoang. T bén 4y sé lam thd tuc xin
vida cho cac chu vao Ba Lan. Swéng nhé, biét may nwédc mét ltc. Bon anh c6 mo ciing
khéng dwoc”, ga dwa nguwdi cwdi ngoac dén tan mang tai, nhay mat véi Chanh mot
cach bi hiém sau khi d& nhét xap tién vao trong tui.

Trwdc hom 1én dwong, Chanh ra md thap hwong cho thay. M6 thay han nam cho vo
glua canh dong Do chi la mét ddng dat lum 1am bang cai thung dung gao, trén moc day
c6 hoang, 1an vai bong hoa vang. Run run cam ba nén nhang |én mo, héan nghen ngao
qua dong nwdc mat: “Thay oi, con la thang Chanh day, thay c6 nhan ra con khong? Mai
con di roi, di @n moét noi xa 1am. Noi &y cudc sbng sung swéng, klem tién dé dang chtr
khéng véat va nhu & ta dau, thiy a! Con di dam bay nam, con sé vé véi thay. Thay nam
lai day, gilra canh déng nay, dwdi bau troi nay Xin thay hay yén nghi. Con ve sé xay
cho thay mét cai lang mo that to, that dep & mot noi cao rao, thay sé khong phal & cai
noi bun l1ay nhao nhoét nay mai dau...”. Han khéc nic 1&n, phi phuc xubng déng dét.
Tr&i hdm Ay rat trong, rat xanh, khéng mcf)t gon may, b6ng dau vang |én mot tiéng sam.

* * %

Cudi cuing, Chanh ciing sang dwoc Ba Lan sau mét cudc hanh trinh 1an dan, gian truan
c6 day da ca: doi, rét, nwdc mét, mé hoéi, danh dap, ham hiép, 16i séng,vuot bién gidi...
kéo dai ngot ba thang troi.

Hom thdng Trwong lén don, hdn mirng (ra nwéc mat, twédng minh dang mo. Hai thang
dwa nhau vé tinh, noi Trwong sinh séng. Trwong ban: “May vé di ban hang véi tao mét
thdi gian cho quen tiéng, quen viéc va kiém it tién lam vdn. Sau d6 sé tinh tiép”. Han
bao: “Vang, trdm sw nhd anh. Em & nha chi biét di cay, mét dao cung anh buén ché
budn ga thdi, chir chang biét lam gi ni¥a”. Trwong cwdi: “Thi cai nay ciing nhw buén cho
budn ga thdi. Nghia 1a mua & chd ban ré, va ban & chd cé thé ban dat. Co diéu day la
quan 4o, giay dép. Di vai budi sé biét". Chanh nghe hoi yén da, song van phap phéng
lam.

H&n & cung v&i Trwong. Thi ra Trwong da cé vo. Vo Trwong la mét cd Tay to béo, phdp
phap, ma luc nao cling dd hay hay, hat thudc lién mém. Hang ngay, hén va Truwong di
cho, vo Trwong & nha trong dira con mot tudi. Han di hét tlr ngac nhién nay dén ngac
nhién khac. Lam gi ¢6 cai canh sang ngl banh mat dén 8 gi®, phéng xe Mec-xé-di ra
trwdc clra nha thd, ban hang cho dan Ba Lan nhw phat chan ma Truwong ké hoi vé Viét
Nam. Hém nao hai thang cting day som tinh mo, nhirng hdm cho phién thi phai day tt
nlra dém, di xa ca tram cay sd méi dén. Trai givong bat tranh ché v&i dan Ba Lan, cai
nhau 6m toi. Chg ban hom dugc, hém khong. An cap nhiéu nhw rwoi. Hau nhw budi nao
cling c6 may ba chay ngugc chay xudi méu mao tim bao canh sat. bi chg' ré som, thé
ma c6 hdm dén té6i mit méi vé&. Tinh hang xong, mét Itr. Nhitng hdm I&i dwoc mot chat,
hai thang con vui vui. Cé nhiéu hém, trir tién xang xe, vé che, &n udng trong ngay thi



vira hoa, gap hdm trdi mwa dirng véu mai chéng ban dwoc gi thi am néng. Hai thdng
nhin nhau chan ngan. Uéng vai chai bia, 1an ra ngt nhw chét, dé ngay sau c6 strc day
som.

M&y hém dau, Chanh dé y, han thy Trwong vé nha uéng bia xong 13 1&n ra ngl, chang
thay di ra khai nha. Ngan khong dwoc td mod, mot hdm han hai: “Anh nudi ngwa kiéu nao
ma chéng thay cho né an ubng gi. Ma khau slng san hai nong ctia anh dau, cho em
xem v&i?” Trwong ngé ra: “Sung ndo, ngwa nao?”. Sao hdi vé phép anh bao ctv ch
nhat hang tuan anh lai cu®i ngwa vao rirng sin ban? Ma ngay ca chuyén ban hang
cling vay, sao anh em minh khéng ra trwdc nha thé> ma ban cho nhan. Di xa véat va qua
ma khéng dwoc may”. Trwong cudi pha I1én: “Bia, bia tubt. Tao néi phét ma ching may
ciing tin a. T héi sang d4t Ba Lan nay, ctr sang som day di ban hang, t6i mit moi ve.
Tuan, hai tuan 1én Vac Iay hang mot l1an. Khéng cé ngay nghi, khéng xem phim, khong
ca nhac, khéng di dau ca. B&i co hiéu me gi dau ma xem v&i xét. Chi thinh thoang may
thang cong tu tap nhau lai bia rwou, say bét nhé réi goi dién dén hang tim gai théi. Ngay
ca cai con vg tao day nay, tao quen né m¢i dwoc hai nam. Tao di ban hang & cho xa,
né ctv di qua di lai, sau dén lam quen. Tao biét tdng 1a con nha nghéo xo' nghéo xac,
twéng minh ¢6 tién dinh tim chén nwong than vay théi, chir yéu duwng me gi. Ma khong
phai chi minh tao dau. Phan I1&n dan cong minh bén nay lay tay déu vay. Chi trir mot sO
it cac 6ng sinh vién thudc thé hé truwdc lay vo la xuat phat tir tinh yéu. Hoi d6 cac éng ay
nghéo 1am, sang day hoc chi cé nhdn mét bd quan &o cta “cha Boru”(****) phat cho, tién
khéng mét xu dinh dit, &n con bira doi bira no thi lam gi co tién bao gai. Nhwng ho van
dwoc cac co gai Ba Lan dem long yéu thwong, dang hién va tw nguyén gan bo sé phan
minh. Vi sao? Trwédc hét ho la nhirng tinh hoa, chat xam clia dat nwéc, ho thuc sw cd
dau 6c, c6 kha nang. Va lai thdi d6 dang cé chién tranh, ngudi ta dé thdng cdm véi
minh hon. Con bay gi®, nwdc nha da doc 1ap, nhwng ngudi Viét van phai bé nwdc ra di
am dm. Nghéo thi di ddi v&i hén. Con dan cla mot nwédc nghéo rét méng toi thi bi khinh
thwong la phai. Tao day, mét thang & nha chi biét di cay, kha 1am la thém nghé buén
ché budn ga nhwng biét bao nhiéu lan da uat né con nguoi khi bi phan biét, déi xcr. May
sang day hoi muén. Cudc sdng bén nay bay gi¢» phirc tap 1dm. Tay né nhin minh khéng
ra sao, ly do khach quan tao vira néi, con chi quan thi cling c6 phan 16i do ngwéi minh
gay ra. Nguoi Viét Nam minh da phan chiu thung chiu khé, doan két, gén bo. Song
khéng thiéu nhirng con sau lam rau ndi canh. May sé thay tan mat nhirng diéu tao néi
hém nay”. Pang thao thao bat tuyét, giong Trwong trAm han xubng, v& mat han 16 rd mot
ndi buon khon ta. Chanh tron mat, ha mdm nghe. Han than phuc thang ban lam Iam.
Khoéng ngo Trwong an noi, nhan dinh dau vao day. Nhin ky thang ban, hén thay Trwong
gia hon, chin chan hon 1an vé Viét Nam ba nam trwéc nhiéu.

L& ra thi Chanh van cir & dwéi tinh ban hang véi Trwong, bdi han ciing quen va hoi
thinh thich cai viéc ban hang. Tuy phai day som thic khuya, di ngay ca tram cay sb,
nhwng so v&i viéc ddng ang & qué han thi chang thAm thap gi. Hon nira, nh& gidi, han
la thang c6 strc lwc. Nhivng bich hang nang may nguwdi I8 mé khiéng, han vac bang
bang. Nhirng viéc ndng, han gianh lam tat. Tlr ngay c6 han, Trwong ciing d& vat va ma
lai vui, c6 ngwdi chuyén trd, tm sw. M&i thang, trir phan tién &n, tién nha, hén ciing dé
gianh ra dwoc ba bén tram d6. Thang dau tién, khi nhan duoc tién, han ngay nguoi ra
ngam t& bac mau xanh m&i coong, man mé chan, han ap vao mét, vao ‘mdii, gai gai vao
b6 rau méy ngay chwa cao. Han chot nho ngay xwa khi thay hé&n con séng, vao dip tét
khi mrng tudi cho anh em han médi dira moét t& “nam hao con lon”, 6ng cling cAm t& bac
gai son sot vao rau. Han wéc cé dwoc that nhiéu nhivng to bac éy. Han sé& dwng lai cho
bu han mét nép nha khang trang hon, sé mua cho hai dira em gai that nhiéu quan 4o
mai, sé xay cho thay h&n mot ngdi mo that to, that dep. Con phan han, han s& mua mot
nép nha nhé ngoai ph huyén. Hén sé lay vo, mot nguoi vo hién thuc, d& cho hédn mot
dan con khoé manh. Ngay han sé di lam (lam gi thi han chua biét, nhung chéc chan



khong di cay), vo hdn & nha mé clra hang ban ché thudc va tréng con. Mai budi chiéu
sau gi® lam, hén sé khong la ca v&i ching ban & dau, ma di thang vé nha véi dan con,
Vv&i vo... Téi ti, nhirng wéc mo nay lai theo hén vao gidc ngd. Thwong 1a hén danh
thdng mot gidc dén khi nghe chudng bao thirc méi viing day...

Thé rdi mot hom, han va Trwong sang an com bén nha mét ngwdi quen. Anh nay lam
gid bd, moi hon hai chuc ngwdi.Ca héi xim vao danh chén. Khi ddng xwong da cao lum
lum trén mam va dam v chai bia l&n 16c khép nha, sw &n uéng xem ra c6 chiéu ué oai,
¢ bai dwoc 16i ra va cudc dd den bat dau. Von khdng mén ma gi véi nhivng tro nay,
Chanh vé truéc, vi han da bubn ngl dip mét vao rdi. Trwong & lai sat phat cing dam
bac. Nha Chanh & cach day vai con phd nhd nén hén quyét dinh di bo.

Pém mua ha, troi day sao. Thong tha trai bd dwéi hang cay sam téi, han hit cang léng
nguc cai khdng khi mat diu, trong lanh thom phirc mui hoa man, mét dai nhin troi dém.
Cha kho khan gi 1&m, h&n nhan ngay ra chom sao Than néng nhw cai gau song dang
muc dady anh trang vang dé vao dam rudng sao nhap nhay trén bau tréi dém xanh tham.
Nbi nhé qué, nhé nha cudn [&n trong han. Han nhé da diét cai lang qué nghéo yén &,
nhé& dong sdng Chau trong vat hién hoa; nhé nhivng dém mua ha day sao nhw dém nay,
h&n va dam ban nan lai ngoai san kho sau budi hop chi doan, ngdi néi chuyén déng dai,
mo wéc vé twong lai. Han thém dwoc vubt ve subi toc dai dng , ddm hwong sa, hwong
chanh cta Ny, c6 ban cung xém, them dwoc guc d4u vao vai nang; thém khat cai mui
da thit con gai qué trinh trang Lan man trong suy tu’o’ng hén vé dén nha luc nao
khéng hay. Ron rén mO’ ctra dé& khdi lam mét giac ng vo con Trwong, han vé phong
minh, trat bd hét bd quan 4o va doi giay, nga nguoi xuong giwdng thiép di trong nbi
thém khat da thit dan ba... Han mo thay Nu. Nang von va, tinh t& qua. Dap lai con thém
khat cGia han, nang dang hién tat ca, ddi méi ctia hén ghi chat méi nang, doi ban tay cla
hén mac strc tung hoanh trén tAdm than néng rwc,la di, mém ot ctia co gai qué. Han say
swa ngup l&n trong bé duc. Nhirng con séng tinh tuén trao hét dot nay dén dot khac
trong cai co’ thé cudng trang cla ga trai qué. Trong vong tay hén, Nu odn oai, rén la kéu
lén nhirng tiéng gi khdng ré, hinh nhw Ia goi tén han thi phai. Lén dén dinh diém, khi
cdm nhan dwoc dong phan thach tran day sinh lwc, nguwdi dan ba hét 1én, mwdi ngén
tay cao cau lén tAm lwng trdn wét ddm moéi hoi ctia Chanh...

Tiéng rén la va tam lwng tran bj cao dén toac mau lam Chanh tinh giac. Han mé mat,
Chua oi, tm than trang phau, day da dang dé mé trong vong tay han khong phai Ny,
ma la vo Truong. A rii rwoi, ddi mat xanh mau nuéc blen nta nham nira m&, mdém kéu
lén nhirng tiéng gi khong rd, say swa liém nhirng giot md héi ctia Chanh dang nhé
xudng mat .

Qué bét ngd va so hai, Chanh nhay phét xubng giwdng, lubng cudng vo chiéc chan
quén ngang qua bung. Nguwdi dan ba khat tinh nhao theo. Vira 1ap cap chéng dé&, day
nguwoi dan ba ra han viva nght dén Trwong. Lic nay han chot nho ra la Trwong & lai
nha thang ban udng rwou va danh bac. Chua o, han c6 toi Vi Trwong. Thu hét chut
swc lwc va li tri trong con chong cw yéu 6t, hén day vo Trwong ngé xubng givong, roi
chay ra dong sép ctra nha tam lai. M& hét c& voi hoa sen, nhibng tia nwé'c phun xoi xa,
quat ran rat [én tAm than tran truong, nho nhép, toi 16i clia han. Chanh khéc rung ruec,
khéc nhw chwa bao gio dwoc khéc...

Nhirng ngay hém sau, Trwong ngac nhién thiy thang ban minh thay déi tinh nét. Chanh
lam 1i, G r, khéng con dau cai ga trai qué yéu ddi, nhanh nhau, hdn nhién. Twéng han
dm, Trwong gianh phan viéc nédng, lai bdo han nghi cho, & nha méay hom cho khoé. Han
gidy nay lén, khéng chiu. H&n dang sam héi. Nhirng lo 1&ng, an can cla Trwong cang
lam cho han dau dén, day diét hon. Méi 1an bat gap cai nhin thém khat ctia vo Trwong
liéc xéo vao han, han cang dau khé. Phai di théi, han quyét dinh. Thé rdi trong mot bubi
cho, han néi véi Trwong: “Anh a, em sang day da gan mét nam. Bwoc anh cwu mang



gip d&. Anh rat tot véi em. Nhwng em khong thé [am ganh ndng cho anh mai. Xin anh
cho em lén Vac tim ké sinh nhai. Em nghi ki réi”. Trwong gan han, ¢ niu hén & lai.
Song thay khong thé lay chuyén dugc thang ban, danh ¢é han ra di. Hai thang chia tay
nhau bin rin, bui ngui. Han ra ngay ga dap tau di Vac.

Lén Vac, han m&i thay cudc séng clia dan minh khac han dwdi tinh €. Moi ngu0’| déu bi
cudn vao guong lic ndo ciing chi tién, hang, lam quén cé sbng. V&i dong von it 6i,
Chanh hiéu rang chi cé ban strc [am trau ngwa chtr chang con dwdng nao khac. Han tau
mot cai xe kéo, nhap hoi clru van véi may anh ddng hwong. Hon chuc thang chen chuc
nhau trong mét can hd chat hep cho d& tén tién nha. Bon han nghéo, cé thé noi la
nghéo nhét trong cal xa hoi nguoi Viét & day. Nhung bu lai, anh em han séng vO tw. B
c6 gi d& ma lo nght, c6 gi ma so mét. Day tir nlra dém, v&i cau than chd ‘Uwaga”(*™***),
bon hén di khap cho trong tw thé clia mot con trau kéo cay. Dang sau la chiéc xe voi
nhirng thung hang ngét ngwéng. Vén tinh hién lanh, Chanh khéng cai, chii nhau vdi ai
bao gi¢». That tha, chan chat nén vao vu hang chay, hén lam khéng hét viéc vi nhiéu chu
hang, khach hang qui han, tin han.

Nhuwng h&i 6i, cai thoi twoi dep ay qua mat roi, bay gio chi con lai nhivng chudi ngay é
am, chan chwong, an ca vao von. Dén bao gi®, dén bao gi® han méi co ngay vé day?
E! Day di may, dinh ndm li & day dén bao gi® niva?

Chanh giat minh tinh giéc vi tiéng quat coc léc ctia ga Ba lan bdo vé chg dang di kiém
tra 6 khoa cac kibt. Troi da tanh mwa. Mét tri hién ra chai loi. Chanh 1am 1Gi kéo chiéc
xe trong tiéng chim hét riu rit va tiéng réo ong oc clia chiéc da day gao 1&n vi déi.

Warszawa 8/2000

(*) Am chi nhitng ngu&i 1am nghé kéo xe ché hang thué ngoai cho
(**) Am chi nhirng chd hang nguoi Viét

(***) Tén nhirng khu chg’ cia ngudi Viét tai Vac sa va

(****) Ta Quang Btru - B6 trvdng B6 Dai hoc thoi do

(*****) Cha y, can than ( tiéng Ba lan)

M6t ngay khéng binh thwong

HAm nao ciing vay, han m& mét chao ngay méi bang hai tiéng B.M.

Ay 1a lic chiéc dong ho bao thirc réo vang. Han bat day, mat nham nghién nhung van nén
mot cu chinh xac nhw troi giang vao chiéc ddng ho, khién né cam bat. Ngap mét phat
twdng chrng rach cd médm, han réng 1én cai am thanh than thudc:

-D.M!

Vtra chtvi, han vira khéd nhoc mé mat nhin qua khung clra sb. Di nhién 1a troi con tdi om, vi
m&i hai gir dém, cai thdi diém ma gide ngl sinh hoc clia con ngudi dang & ldc say suwa
nhéat. Tham chi nhiéu d6i luc nay con dwong ngo ngan tan cbi "dao nguyén". Thé ma hén
lai phai mo day, tr bd chiéc chan ém ai va tAm than m& mang, trang nhé nhai ctia mét con
bé nao day dé lao ra cho ban ban buén budn.

NGi v6 phép, nhirng dém mua hé troi trong gio mat thi tiéng chiri ciia han nghe c6 phan ém
ai hon, vi han chi chiri theo moét thoi quen. Nhuwng vao nhirng ngay dong gia, khi ma tleng
bdo tuyét hun hut rit 1€n sau khung ctra s0, nhirng dam tuyét bay mu mit day troi thi cai
tiéng chlri &y nghe sao ma n&o né, ai oan. Nhiéu khi han ciing tw 1&n gan lén cbt dé ra cai
vé trang st moét di khong tré vé, thi lic d6 hai tiéng "D.M" lai mang &m hwéng hung trang
nhw mét khic quan hanh nhwng dwoc ca [én bédi mot doan quan that tran.

Tiéng chudng bao thirc budi d&m chinh Ia cai am thanh kinh hai nhat trong mét ngay cta



han. N6 deo dang, &m anh tam tri cia han bao ndm nay. Dén mirc vao nhirng ngay nghi
hiém hoi, han ciing van ph&p phéng che cai tiéng chudng quai ac d6 cat 1én, dé roi bat day
dap mét phat dy thich thi vao chiéc ddng hé, chivi mét phat ré sang khoai. Réi sau dé han
say swa di vao gidc ngl nhw vira lam xong mét viéc Ién.

C6 nhirng hém, chiri xong, han lai ndm vat xudng giwdng, bung béo da: "Nam phut nira
thoi. Chi nam phat nira théi thi ta sé day!". Thé nhwng da hon mot lan cai nam phut cla
han kéo dai thanh han vai tiéng; dé réi khi han ra dén cho thi thang hang xém dang ghet da
dwong rung dui, nho nwdc bot phi phi ra may dau ngoén tay dém tirng xAap tién day cop,
moém xuyt xoa cd dé& cho han nghe thay: "Me kiép, gap khach sdp qua ciing khd, dém mai
tay khong hét tién. D4 thé no lai khong thém mac ca, minh hét gia nao ciing mua. Ma nay,
dé& dén ba bén thang khach quen ctv héi cau. Doi mai khéng dwoc, ching né phai sang bén
t6 déng hang. Cha hiéu ching mua lam quai gi ma day ca may vu déch(*)". R6i nhay mét
v&i han ra vé thwong hai. Han thay tirc tran hong, chi mudn nhay vao bop ¢ chét me cai
thang hang x6m déu gia nay di, vi thira biét la nd I&m minh. D& x4 14 ba que. Han buc
thang hang xém I&m, vi han c c6 hang g| m&i co vé chay chay mét chut la ngay hdm sau
thang nay cling cd y chang, ma lai ban ré hon dé giat khach. Da nhiéu Ian han cb nghién
rang nuét cuc han vao trong bung va ran ra mét thir giong ém ai nhat, nhe nhang phan tich
cho thang kia hiéu, la c6 ban cao cao 1én mét chut thi so véi gia ma bon Ba Lan ban ra van
con ré chan; thi kidu gi khach cling phai mua. Ch t6i gi ma méi "con" 4o khoac an duoc
c6 may chuc xu, cha qua la di thu tién ho cho cha hang. Ay thé ma thang dau dat kia ciing
chang thém nghe, van chirng nao tat ndy. Lam cho cai sy day sém thirc khuya ctia han
nhiéu khi bj tra gia qua ré ring. Nhirng luc Ay, han ciing lai chi biét gan giong chiri tham
trong bung.

Nghta I kiéu gi hdn ciing phai chti, b&i néu khong thi han khong thé day dwoc vao cai
thoi diém gitba dém quai qui dy. Han than than, trach phan. Cha hiéu ngay xwa cu Nam
Cao cho Chi Phéo chivi doi, chii gidvi kiéu gi, chir con han, han chivi that déng dac, da thé
lai cdn nglra hdn mét 1én duwéng nhw mubn dé cho cai lao Givi 4y nghe dwoc rd hon: "D.M.
thang gioil", "D.M. doi".

Nhuwng khac véi anh Chi, han khéng chivi nguoi dé ra han. Vi néu anh Chi khéng biét cai
dira dé ra minh 13 ai, thi hdn con may man hon anh chan. Nghia |1a hén biét. Va han
thwong ho. Han khéng ra d&i bén canh cai 16 gach, ma trong bénh vién, vao cai dém bau
tr&i thi d6 nhang nhit dan phao phong khéng. Khoéng chi riéng han, ma ca cai thé hé bon
han déu dwoc thanh hinh trong tiéng bom roi dan réo, khi nhirng binh doan té bao sinh san
glong duc xanh lét mét mau rau mudng lay bay x6ng lén trong héi kén xung tran véi nhivng
tiéng "xung phong" day dét.

C6 mét nha van nao d6 da viét, rang néu anh khéng nhé dwoc nhirng diéu quan trong
trong doi, thi ddu 6¢ anh hdng mét réi. Néu thé thi c6 18 hdn héng that. Dau 6¢ han ludn mu
mi v&i chubi ngay thang nam dai dang déng vo vong, nham chan. Ngay ngay nang né troi
qua trong tiéng thé dai nhu mét thang tu kién nhan dém sé ngay con lai trwéc thdi han
dwoc tré ty do. Cube sbng khdng con gi khac ngoai cai vong kim co: tién - hang, hang -
tién. Nhiéu khi hdn khéng con ca khai niém vé thdi gian bdi cai kiép sbng 1ay dém lam
ngay, ldy ngay lam dém.

Han héng that roi. B&i dén mét vo va con gai han ciing khong con nho. H&n xa hai me con
no6 da duoc gan sau nam. Sau cai dan vé qué hwong an Tét tr ndm 97, han 10n lai sang
bén nay va bj dit visa mot mach tir hdi d6 dén gidr. Sau nam chi dwoc nghe tiéng vo' con
qua dién thoai, thi thodng thi cé tdm hinh. Han hiru I&m, cé ngwdi quen nao vé, han nhd ho
quay cho mét vai doan bang video dé nhin cho d& nhé. Nhin hai me con né 6m nhau ma
han bat khoc. Vo han trong anh tréng co vé gia hon so voi lan gap cudi. O, ma nang ciing
da bam ba rdi con gi. Tréng nang khac khd, khd héo. Anh mat nang nhin han d&m dudi,
tiéc nudi va xem ra cé phan tuyét vong. Ca moét tudi xuan sap tréi qua réi con gi. "Gai phai



hoi giai nhw thai lai dwoc cirt ché". Pang nay nang ct vo vé mdt minh chirng dy ndm gidi
ch& han. Sau nam dang dang xa chéng trong cai thoi binh nay, thir hdi co dang la mét cuc
hinh khéng? U, thi ngay xua thoi chién, vo chdng phai xa nhau vi Té quéc 1am nguy, phai
hi sinh hanh phuc ca nhan? Ba danh! Bay gi¢ thi vi hanh phic ca nhan ngudi ta lai phai xa
nhau? Mia mai thay! Trach ai khéo nght ra cai tich nang Té Thi ch® chéng dé& cho né van,
nd am vao cai sd phan ctia ngudi dan ba Viét Nam dai dang, deo dang lau nhw thé?
Thwong vo, da cé lan goi dién thoai, han béng gié ndi véi nang, dai y: méat khong nhin thay
thi tim khéng dau. Em c liéu dwdng, liéu néo, mién kheo khéo la dwoc. Mai kia anh Ve,
quyét khéng dam hoanh hoe, 1am tinh lam t6i gi dau. Vo han thoat dau ngé ra khang hiéu,
nhwng sau dé nang khoc sut sti. Han ciing nghén nghen cb. U, 1am thang dan éng ma
phai néi nhirng diéu "thdo khoan" 4 ‘y cho vg, thir héi ai ma chang dau ldng. Nhwng han
thwong nang qua ddi. Hon ai hét, han biét vo minh c6 sirc séng rat manh liét. Thai gian vo
chéng con bén nhau, ngay nao ma hai vo' chdng hén chang "yéu" nhau, c6 hém doi ba
lwet. Vay ma bay gio...

Tuy rat thwong ve, nhwng han ciing phai cé ché "di v&", chr chang thé nao lam khac dwoc.
C6 diéu, han lam chuyén nay ciing kin ddo, nghia la theo kiéu boc banh tra tién chir khéng
cap bd. Mac du ai da tirng budn ban & cai San van dong Mwdi Nam nay cling déu phai
cong nhan: c6 ddi, cé Itva lam &n dé dang hon nhiéu so v&i canh linh phong khéng. Thang
dan o6ng 1a cai gid, ngwdi dan ba la cai hom. Nguoi ta ai cling c6 ddi. Néu khong 1a vo
chdng thi cling la bd bich. Han biét c6 nhiéu c&p lam &n khdm kha I&m. Vo chéng da danh,
nhwng c6 nhirng doi chi c&p v&i nhau theo kiéu gop gao thdi com chung ma phét 1én trong
thay, chuyén an chia cling kha song phang. Loi d0 dwong! Ban ngay thi cing nhau thu va
thu vén dong tién, bat gao, tbi vé lai co viéc ma lam, vira vui, vira dé ngQ, vira tranh cho
mot bd phan than thé khéi mang tiéng la chi lam méi chirc ndng xa nwédc dai. Co ddi, cd
cap tién 1am. D& tir khau l4y hang. Chi can nhay mét cu phén la hang dwoc ché dén tan
quay. Chi bon doc than thi c6 ma ndm mo ciing khéng dwoc. Chi hang chang méy ai lai
tin twdng nhirng thang d(f)c than, giao hang tién cham cho bon nay thi khac nao gl trirng
cho &c. Dwéi con méat clia ho, bon trai doc than dich thi la nhirng thang kém tam, dén kiém
cho ban than mét "noi" dé "di ra di vo" cling khéng dworc thi dung la bét tai réi con quai gi
nira. D4 thé ki &t lai di thué, nghia 1& hdm nay né con dirng ban hang, nhung rat c6 thé
ngay mai né da &m ca vén liéng ctia minh va 1&n mdt mach khéng sti tdm. Bon nay tréng
mat mi thang nao cling na na giébng con chau ctia “Trang Bung”. Li d4y 1a c& phai tién
twoi thoc that, chir khéng lo to mo dworc.

Ay thé ma hén vuot 1&n tat ca. Nghia la han khéng cap véi ai, nhwng van kiém dud tién mua
ki 6t va dwoc nhiéu chd hang tin cay.

Hbi di, han dinh bung chi ba ndm, bat qua ndm nam thi vé. Hai vo' chéng ban nhau va di
dén quyét dinh: vo han & lai hau phwong chdm nudi dra con gai méi day thang con dé hon
hén. Con han sé& sang Ba Lan cay sau cuéc bAm dam ba nam rdi vé. Kiéu gi sau ddm nam,
lic vé han cling c6 mot s6 dan von kha kha, ban quach cai nha trong ngé hém, phy thém
tién dbi ra mat phé thi ' may ra c6 co dbi doi. Ch céai dong lwong céng nhan cua han cong
V@i lvong giao vién cap Il chia vo, phai tan tién 1am mai du song qua ngay. Biét tinh toan va
chiu kho, han kiém cling dwoc. Nhwng 6ng gi® that la ac, sb tién han kiém dwoc mbi ndm
chi la cép so cong va cd nguy co ngay mét it di, trong khi do thi gia nha dat & Viet Nam lai
tang theo cap sd nhan, ma tang dén chéng mat ludn. Ngay han di, chi mong kiém dwoc ba
chuc ngan dé la da tinh chuyén mua dwoc qua nha mat phé.Nhung bay gi® gia str cé ba
tram nghin thi cling dng c6 ma mo. Khéng hiéu sao mét cai dat nwdc nghéo rét méng toi,
nghéo dén murc tam trang vong ngoai rixng rwc & moi noi, moi chd, ma gia nha dét lai cao
hon ca nhirng nwéc phat trién nhat. Han khong thé hiéu duoc, va co 1& sé khong bao gior
hiéu duoc, cling nhw rat nhidu diéu bi an, kho hiéu khac & trén qué hwong han...
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Nhuwng sang nay, trai véi thwong 18, han bat ngay day khi tiéng chudng vira réo. Nhanh
nhen nhw mét ngwdi linh, chi sau it phat, han da chém tré trén taxi, rau ria nhan nhui, tham
chi téc con dap mét it nwédc 13 cho bong. Ga tai x& quen thudc ciing 14y lam ngac nhién
trwdc vé yéu doi cia han, nhay mét hoi:

- Thé nao, hém qua kiém dwoc "cla la" &?

Han vui vé |ac dau. Khong, dbi véi mot thang chuyén an banh tra tién nhw han thi chuyén
"cla la" dau cé gi la kho khan. Chi véi 100 zt, la bat ki luc nao cling cé6 mét bé twoi roi roi
(theo cai nghta "cli ngudi méi ta”) dé ma gidi sju. Néu nhw ddm nam trwdc, b tién ra thi
chi c6 thé mua dwoc moét & rau ngd nao dé dé hi hui tra thu dan toc, thi bay gid, voi sé tién
trén, tham chi chi can 50 zt, cling c6 thé "trau ta tdm ao ta" - mét em Giao chi chinh hiéu.
Nhirng ndm gan day céng viéc lam &n mbi ngay mét kho, nhwng dan Giao chi tran sang
ngay mot dong. Mat it, rudi nhiéu, déng ti&n méi ngay mot kho kiém. Dé ton tai, nguoi ta
phai l[am dd nghé, du cach. D& g& gac sb tién da phai ban nha ban cira, hay phai vay ndng
|ai @& lam 16 phi sang day, ddi khi ngwdi ta khdng cé sy lwa chon gitra trang va den, gitra
cai thién va cai ac. Cai cong dong Giao chi bén nay y hét nhuw mét xa hoi Giao chi thu nhd
v&i da thir té nan.

Nhin vé mét thac mac clia chu tai x& quen thudc, han vui vé giai thich:

- Tao m&i nhan dwoc quyét dinh cho quyén tam cw & Ba Lan mét nam.

Vra néi, hdn vira méc trong tdi ngue ra t& quyét dinh cho phép ndi lai thé tam cw ¢ thoi
han mét ndm tai Ba Lan dwoc boc ngay ngén trong cai tdi nilon.

- Xin chuc mirng!

G4 lai xe hét |én mét cach thanh that. Do da qua quen thudc véi nhivng tan bi hai kich ma
cac 6ng ba khach khac mau da nay gap phal hang ngay, ga hiéu ngay cai chan gia tri cia
manh gidy méng tang kia, cling nhw nguon con cua cai sy sung swéng kia. D6 chinh 1a cai
quyét dinh cho phép mét thang dan Giao chi dwoc quyén lam ngudi (du 14 loai 1) trén cai
lanh thé Ba Lan nay. Nghia 14 né cho phép mét thang dan Giao chi dwoc ho, dwoc hat xi
hoi & ngoai phd, dwoc di lai tw do ma khong lo bi bat bé tu. Né cho phép mét thang Giao
chi ¢6 co hoi dé 1am an mot cach hop phap. No6 ciing 1a tAm bua hd ménh cho mét thang
dan Giao chi trwdc nhivng tén cwdp ngay la Il canh sat chuyén mwon cé kiém tra gidy to
tuy than, nhwng that ra 1a dé tran 6t.

Khi nhan dwoc t& quyét dinh, han da nhay cang, reo 1én vi vui swéng. Luat an xa mudn
nam!(**) Vinh biét nhé tir day nhirng chudi ngay chui 10i nhw chudt. B.M ching may, hoi
nhirng thang canh sat khén nan chuyén tran |6t ctia dan Giao chil T gio tréd di, bd may
khong phai l&n tranh, ma c6 thé hién ngang di qua mat chung may, dd suc vat kia oi! Han
muon gao |én vi sung swéng, nwoc méat nhw chyc trao ra. Em yéu oi, con gai oi, Tét nay
nha minh sum hop roi!

Han mang cai tam trang lang lang 4y ra cho. Oi cai khu chg ma han twéng da phat ngay
Ién tan cb tir 8 nam qua, bong sao hém nay né dang yéu dén thé.

H&n au yém dao mét nhw rang lac nhin quanh.

Van nhirng tiéng rao lac ca glong cua may mu hang qua rong ma hém nay nghe nhw
nhirng lan diéu dan ca cla ca ba mién.

VAan céi canh cac chu Giao chi ngdi véu mdm ma chwa mé hang, ding tu tAp nhau thanh
tirng dam, vira rit thude 14, vira vang tuc hodc dong thanh 6 I&n trdm trd: "Khé nhay!", khi
nhin thay cai méng cong vt hay cdp chan dai ctia mét con dam danh dit di ngang qua.
Déang gac kia, ba bén bac Giao chi tam sy chuyén gia dinh, mét bac giong bui ngui than
thé: "Kiéu nay c6 |& phai xubng tinh ban hang mét thoi. Phai xudng tinh thi méi mong lay
duwoc vo Tay!". Mot bac khac gat gu: "0, dung day. Thang Tha méi xudng tinh c6 ba thang
théi ma da vé dwoc con Tay khau 1am. Hém trwde té gdp, thay cu cau tréng nhanh nhen
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han I&n, chir khdng con du d& nhw cai dan ndm ngoai. M&t mii cling nhan nhui, dep giai ra
nhleu roil". Giong mot bac khac tinh vi: "Can cho gi phai xuong tinh. O’ Vac nay con gai day
ray ra day thoi. Cai chinh la cac 6ng vira ngan tiéng, vira ngén chim, nén méi khéng cuwa
dwoc. Phai tay toi 4y a...". "Tay 6ng thi lam sao? Pirng cé néi phét!", "Me thdng nay, lao!"
Lap ttrc, cac bac kia XU vao, gam Ién. Cudi cling chéng nghe ai ra ai niva. Bac "ngan
chim, ngan tiéng" kia khén hén nén lang ra ché khac mét cach rat khan trwong vi biét minh
pham phai mét sai 1am chét ngudi: khong dwoc phép ché, du dé 1a 16i ché dung. Bac ta
swc thady minh qua la dai dot, vi viéc ché moét thdng dan 6ng ngén... sung thi tdi ndng
ngang vo&i khi quan, dang bi tru di tam toc.

Chua hét, déng kia m6t chu thiéu nién chac la tréu gheo tan tinh ¢6 ban gai mét cach hoi
s6, nén bi & dudi. Chu cdm dau chay A ban gai du0| kip, vira phat cho thiéu nién may cai
vao lwng thum thup , vira méng xa xa: "Va cho may cai v& mdém bay gio'! D6 nom!".

Chi nghe cai 16i phat am nhoé nhoé 4y 1a han nhan ngay ra ddng hwong cia minh. Con gai
qué han néi tiéng 1a danh da. Cac nang danh da ca khi té tinh va lam tinh.

"V/a cho cai v& mém bay gio!" - 4y la mét cach néi au yém, mot cach biéu thi thai d6 triu
mén va ddng tinh cla con gai qué hén day (né ciing tra twa nhw cai cau "em iéu anh" cla
bon con gai ph6 phuong). Co nhiéu bo phim nwéc ngoai dem vé chiéu & san kho hop tac
Xa que han, trén man anh méi khi nhan vat hon nhau (hay quai nhau), ho déu noi: "Ai I
viu" (| love you!), thi & dwdi may tay thuyét minh phai lap tirc dich ding ra ngdn ngi &
viing qué han cho moi ngwdi déu hiéu: "Va cho cai v& mém bay gio™"!

Hbi con nhd, méi 1an di tan gai lang, han va tui trai chi biét néi mdi cau: "Cho t& "roé™ cai
nao!". H& ma nghe thay cac nang phan (ng bang cau: "Va cho cai v& mém bay gio!", thi
bon han yén tri I&n va chi con moi viéc cho tay vao that sau ma khua khoang Con néu cac
nang li i khéng noi khéng rang, thi nén rut cho le trwéc khi cai mét cla thang trai da bj vé
ra lam may manh ma né6 khéng hé hiéu tai sao.

Thé ma cai thang ngu kia lai cha hiéu gi nén cdm dau bd chay. Rd phi cla givil Pung la cai
dd... thanh thil

Pai loai la vAn nhirng cai hinh anh va am thanh quen thuéc twéng chirng da phat nham ra,
ma sao hém nay han thay than thwong biét may. Han néi cuoi ludn miéng, ké ca véi
nhing ngudi khach chi khao gia hang va quay dit bo di sau khi da boi tung déng hang cla
han I&n ma khéng mua cai gi. Moi ngay, nhirng dang khach nay sé dwoc tdng tién mot
cach khan trwong nhat bang cai nhin toan long trdng va sau d6 han con hi huc xé gidy dbt
via ho nira kia. Nnwng hém nay thi khéng, han luén cwdi dén rach miéng ra. H&n con ngoai
dau sang thang hang xém dinh néi mét cau chuyén vui, nhung clra ki 6t dong im im. Da
bay gio sang roi con gi. Thang nay co6 bao gio chiu nghi cho' dau. Hay 1a vo né v& 6. May
hém cubi thay thi di lai co vé nang né Idm réi. Chdc niva han phai goi dién héi tham maoi
dwoc. Chi nlra tiéng niva 1a hdn cling don hang vi con phai di dang ki hd khau, réi dem Ién
phong visa ndp cung quyét dinh d& chd nhan thé. Han vui vé véi cai ké hoach clia minh va
lai dwa mat ngam gidi ngam dét.

Chot tlr d&ng xa, han thay rung ring mét dam déng ca tay 1an ta chay thuc mang. Nhin lai
phia dbi dién, ciing lai mét dam déng hén loan chay rung rung.

- Kiém tra!

Giong mdt ai d6 hét lén that thanh.

- Kiém tral

Moi ngudi nhat loat gao 18n. Thé 1a ca khu cho dn [én nhw ong v& t6. M6t canh twong hén
don, nao loan kinh khing hién ra. Ngu i ta dap 1én nhau ma chay hang. Vo quat chéng,
chong quat vo. Ai ciing cb gang mot cach nhanh nhét don dwoc déng hang dang bay cao
ngéat nguwong vao trong ki 6t réi ddng clra ma chay. Han ciing vay. Cubng cudng, nhao
nhao, hén virt tit ca nhivng gi v& dwoc tir sap hang vao trong ki 6t. Nhwng khéng kip niva
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rdi, nhanh nhw cdt, hang trdm canh sat 1an hai quan méc dd den, vac slng tiéu lién, deo
mat na kin mit, d& dirng chan trudc tirng clra ki 6t. Thém vao dé cling phai hang tram canh
sat mat méc d6 dan sy dong gia khach mua hang, lwon che tlr sang, bay gi¢ cling dang
ruat thé gi vao mat dan Giao chi.

- Hai quan day. Yéu cau cho kiém tra gidy t& dang ki kinh doanh va hoa don hang hoa.
Mét giong lanh nhw tién vang lén.

Han rung roi tay chan nhin cai ki 6t ngdn ngdn day hang 1én t&i tan néc. Toan b gia san,
von liéng ctia hdn ndm & day.

Dén cai sw ¢ mat cha han & dat nay con chwa dwoc hop phap hoa thi con néi chuyén gi
khac. Han khong co mét thir gidy to kinh doanh, hoa don nao. Kiéu nay chét la cai chéc.
Han chot nhé dén nhirng chu hang. Toan la nhirng ngwdi co giay to hop phap, nhleu
nguol con cb ca quéc tich nira. Cé 18 phai nhd ho ding ra nhan hod sb hang nay vé cang ti
cta ho. May ra?

Han rat dién thoai bam sé lia lia. Toan ban, hodc tat may. Dén khi goi dwoc cho mét vai ch
hang dang quen than, thi: " Chi nhan cho hai dra chau réi. Em tim ngui khac dil", "Khéng
duoc déu, cong ti ctia anh cling dang c6 van dé véi sé thué, nén khéng gitp gi dwoc cho
may ca".

Han Iang nguow S6 hang trong ki 6t tri gia khdng dwdi ndm chuc ngan dé.

Xung quanh han, quang canh cling hén loan, huyén nao khong kém. Tiéng ho hét, quat
thdo, chii tuc ciia dam cénh sat, tiéng khdc 16¢ van xin cia dan Giao chi. Nhiéu ngudi dau
téc rii rwoi, khdc ngét di.

Poéng chg! Bong cho!

Hai tr nay ngwdi Giao chi chinh qudc khéng thé nao hiéu dwoc. Ho cé thé hiéu thé nao 1a
"doéng rivng”, "dong bién", hay "dong dat" 1a cung, chi "ddng cho™ thi chi cé con dan Giao
chi lang thang & dat dong Au nay méi hiéu ma théi.

Nhirng ai d& xem phim "Vua sw t&" (Lion King) thi han con nhé canh déng rivng. Tirng
doan thua rirng tr hwou nai, khi vieen, ngwa dé, hd bao, voi géu... mat tai mét dam dap 1én
nhau, chay hét hai, bui mu tri; thi cai canh déng cho ciling khdng kém phan hén loan.

Bat com chan day nwéc mat, bay con giang khai miéng tal

Cua dau con xét, nguoi ta liéu mang xong vao tau tan hang sau khi da khoc léc van xin du
kiéu ma khong dwoc. Nhirng chiéc dui cui canh sat loang loang vung lén. Tiéng la, hét,
chi tuc bang ca hai thir tiéng Giao chi - Ba Lan vang 1én day dét.

Sau mét héi quay dién thoai nhe va, xin xé. Han tuyét vong. Ngwoi rii ra, mém nhiin nhw
bdn.

H&n ngdi guc dau trwdc clra ki 6t, mat nhin tran tran vao déng hang ctia minh dang bi bon
hai quan tich thu chat day co ngon lén chiéc xe tai. Mat hdn nhoa di, c6 nhirng luc, hdn nhu
thay trén thung chiéc xe tai ciia canh sat, khong phal la déng hang tri gia ndm chuc ngan
dd, ma la khudn mat dau dén, dadm dia nwéc mat cla vo' va con gai dang 1an 16n, vat va
kéu gao.

Han guc xubng nhw mot than chudi bi chém.

.. Dém khuya. H&n tinh day, khéng nhé 1a minh vé nha bang cach nao. Hinh nhuw ga taxi
quen thudc thay hdn ndm vat trwéc ctra ki 6t nhuw mot xac chét, dong Iong tréc an diu han
lén xe va ché vé, lai dwa lén tan phong.

H&n mo ra ta lanh, 16i chai rwou manh ngtra ¢ tu tng we. Vit chiéc vé chai réng, han lai
dwa chai khac lén méi...

Han bo vao trong phong, tho tay vao tii méc ra to quyét dinh cho phép tam cw thoi han
mot nam trén 1anh thd Ba Lan. H&n ngédm nghia t& quyét dinh rdi chot pha 1&én cudi. Nuwdc
mat nwdc mii gian giua. H&n mac chiée bat Itra, cham t& quyét dinh chay dung dung.
H&n chuénh choang tréo Ién thanh clra sb va nhin xuéng dwong. Thoang rung minh khi
hinh dung ra cai canh, chi sau it gidy ni¥a thdi, han sé bién thanh mét cai déng nat bét, dé
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ldbm, nhoe nhoét. Han nhadm nghién mat lai va tién ra phia ngoai khung ctra. Mdt bwéc, hai
budec...

- Reng, reng, reng!

Tiéng chudng ctra réo I&n gidng gia. Han birng tinh, md hdi va ra nhw tdm khi thay chi con
vai cm ni¥a la ban chan da trwot vao khoang khong tir tAng 16. Han 1y bay ém lay canh
ctra s6 va lap cap tudt xubng.

- Reng, reng, reng!

Tiéng chudng lai ngan 1én giuc gia.

Ai thé nhi? Ai ma lai tim dén h&n vao cai gi&> muén mang nay? Mét con diém é nao chang?
Hay la lai m4y thang canh sat déi reou mo 1én lam tién?

Han nghién réng giat manh canh clra: thang hang xém dang ghét.

N lao vao, nam tay han, giong bui ngui:

- T& vira & chd ba xa trong vién ra, nghe tin cau bi thu hét hang nén dén ngay. Vo t& cé
qudc tich, t& sé bao no dirng tén gilp cau tim cach xin lai sb hang da bj thu. Tt mai ct lay
hang cla t& ma ban. Cé gi thi anh em minh cung nhau chia sé&, 1am lai ttr d4u. Birng budn!
Nghéo thi lau, gidu thi chéng!

H&n ngay ra, réi nhw swc tinh, gao lén:

- Con gi?

- Trai!

G4 hang xém quat lac ca giong réi hai thdng 6m cham |4y nhau ma cudi nhw dién dai.
Dung luc 8y, tiéng chudng ddng hd bao thirc lai réo vang!

-b.M.!

Ba Lan thang Mot nam 2004

Chu Binh

Chu Binh la con 6ng Ki. Ong Ki la em ba ndi toi, tlrc cau rudt cla cha téi. La chd ho hang
hoi gan, nén téi phai goi bang chu, mac du chi hon tdi cé ba tubi.

Ong ba Ki d& mét hoi sau con buém, mong cé ti chim ma khéng xong. Nguwoi lang bao do
ba an & ac doc nén tréi phat khéng cho con trai. Ba di khép noi dén chua, miéu mao cau
khan. M6t hém, nghe nguoi ta bao & tinh bén cé chua lang Dinh réat thiéng. Ba lan 16i tim
dén. Thap hwong dang 6ng Thién xong, ba sang dang hwong 6ng Ac. Chot vap nga, bat
hwong roi xubng dat vé tan. Ong Ac nhiu may, tron mét nhin ba, tir 16 mii dng bay ra mét
lan khai den kit, ngudi ba nén nao. Chin thang sau cha Dinh ra doi.

Khéng hiéu nhirng ga con ciu tw khac thé nao, chi cha Dinh thi khé nudi vé ciing. Khéc
subt ngay dém, dm dau trién mién, nguwdi gy nhéng nhw danh khoai.

N&m téi [én 7, do d4u tranh v&i 1anh dao co quan, cha téi bj "di" phai di cbng tac tan Tay
Béc. Me t6i lai vira sinh em nhd, vat va 1am. Ba ndi dén téi vé qué nudi. Téi di hoc trudng
lang, cach nha 3 cay sb. Cha Binh hoc clung 16p, vi tuy da lén 10, song chd bé nhw dira 1én
5. M6i sang tinh mo, t6i bi ba Ho tr xém trong ra danh thwe, di cai bat sat B52 vao chim xin
nwéc dai dem vé cho con dau vira dé. Hai chi chau mat nham mat mé, khodc tui vai nau
c6 that dai rat, di bo dén trwéng. Nhiéu hém ngai ngli nga ca xudng bd muwong hodc vap
da toac méng chéan.

Cép | ching t6i hoc ¢cd Hién, con dau éng Tam. Nha 6ng Tam lam hwong nén ti ngudi cd
Hién luc nao ciing bdc mui trdm. M&i ngtri thi thom, song 1au thay hang héc, khé chiu 1am.
C6 Hién hay bj chdéng danh, nhiéu hém dén Iép mét swng hap, khoc sut sui. Co ¢ cai
thudc gbé lim den bong, ndng trich, dung dé ké thi it, danh hoc trd thi nhiéu. Téi va chu Dinh
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hoc gidi nhwng hay bi danh nhét I&p vi tdi nghich. Nam 1&p 3, c6 Hién ra dé bai tap lam
van:"Em hay ta con ga nha em". Chu Dinh viét: "Nha em nudi mét con ga lai kinh té, nang
16 can, to bang cai thung ganh nwdc. Md né to nhw qué chudi, hai chan nhw hai cai chay
gia cua, mdi bira n6 &n hét mot thung thoc. Tiéng né gay nghe nhw lon kéu...". Co Hién
dem bai clia chi Pinh doc trwdc 16p, cudi chdy nwdc mat. Khudn mat tim bam vi bj chéng
danh thoang anh vui, bdo: "Sw anh, chi dwgc cai gidi bia, I&n I&n mém mép phai biét.". Ma
cht bia that. Nha chd cha nudi con ga déch nao. C6 mét dao me chu nudi lon. Tan hoc chu
phai vét béo ndu cam. Chud bwc 1dm, mot hdm ri tai toi: "May cé mubn chén dbi lon khong,
theo tao.". Hai thang bi mat vao chudng lon. Cha dwa cho t6i mot dim dé xanh, bao nhét
vao tai con lon, con chl nhét vao tai bén kia. Qua nhién it btra sau con lon 13n ra chét. Hai
cht chau dwoc chén ldng dbi tha phanh. Ct thé ching t6i ha thi thém dam con niva. Ba Ki
kéu troi, twdng minh khéng co tay chan nudi, nén thdi. T d6 chd Dinh thoat khdi canh niu
cam.

Nhirng trd nghich ctia chui cé ké ca ngay khong hét. Canh nha chu ¢ ba Ngi, danh da,
dao dé nhat x6m. Vwon ba cé cay 6i qua sai luc liu. Hai chu chau t6i thuwdng vao vedn bé
trém. Mat hém bj ba rinh bat dwoc, phang cho méi thdng may gay I&n lwng. Cha Dinh thu
ld&m, vira chay vira xoa dit, ngoai cd lai bao: "Ba gi&» hén day! T6i sé goi ma vé nha ba."
Ch ra t6i di bat dwoc hon chuc con céc cu. Nhét vao mém chung it thudc lao, xong khau
lai. S4m t6i dem tha vao nha ba Ngii. Bon céc ngdm thubc 4o, &’ d&, nhay lung tung nhw
say rwou, vira nhay vira ho khung khuc nhw nguwdi hen. Bém dén, trong nha, ngoai san,
ngoai vuwon dau dau cling vang I1én tiéng coc ho. Nghe rén ron. Sau hém d6, ba Ngi thuan
tinh han, it ch&i nhau v&i hang xdm hon. Hé thay méat chu Dinh 1a lai don da goi vao cho an
Oi.

N&m I&p 7, ch Dinh suyt bi dudi hoc. Sé 1a cé doan gido sinh trwérng CDSP vé treong toi
thue tap. Lop t6i co co Lwong day van. Co Lwong ngwoi thi xa, diéu chay nuwéc, subt ngay
xit nwéc hoa. Cd hay mac chiéc do khoét rong co, 16 ra khoang ngwc day day, trang ngan.
Gi® van cha cb bon con trai I&p tdi khéng thang nao bé tiét. Tay nao ciing ra vé cham chu
nghe gidng, nhwng khong hiéu ti gi. Co Lwong ché dan qué toi la "cau tdm", lai nhai giong
vuing t6i, nghe ré bwc. Cha Dinh hip moét bén mét lai, thu 1am.

HOm sau, trwde gio van, chu quet [én ghé gido vién mét I&p nhwa dwoc dap giap ra tir
nhanh cay khoai ngtra. Cai giong nay ma dinh vao dau thi chi c6 géi bat mau ra. DPén gio
giang, co Lwong diém nhién ngdi xuéng ghé. Mét lat sau, mat cé tai di, cv nhap nhém nhw
ngdi trén ddng Itra. R6i chirtng nhw khong chiu dwoc niva, b Ién cho tay ra sau. Khdng kim
duoec, |0 trai Iop t6i pha 18n cudi. Chot hidu, cd dirng phat day, virt Nguyé&n Trai cung Binh
Ngb6 Dai cdo lan 16c trén ban, chay nhw bay I1én phong giam hiéu, khéc tire tudi. Lap tic,
cha Dinh bi goi Ién g&p thay Kién, hiéu trwédng. Thay Kién, trac ngoai 50, dau héi nhu su,
hay uéng rwou thit ché ngoai Céng E)uc Lac say rwou toan dat xe dap 16i xuéng rudng,
chon ch6 sau nhat dé di. Thay bao: " vay cho mat". C6 lan say qua, thay day chiéc xe
Théng Nhét (mua gia cung cép) xubng muong r0| bao: "Xe oi, may nam day nghi cho khaéi
brc (ndng). Chiéu tao cho ngudi ra rdi (don) vé".

Chu Dinh bj canh céo toan trwong, dudi hoc. Ngay hém sau tén ho cla thay Kién dwoc viét
rat ndn not, trang trong trén tat ca cac canh ctra nha xi cong céng trong trwong. Hém sau
nira, mot qué muwdp nwéng thom lwng bay vao vedn nha thay. Con vén twéng bd, lao ra
tép ngap miéng, dé lai nguyén ham rang trong ruét qua mwép, mém bdng, swng vu, kéu
&ng ang. B4o hai thay phai ndu chao cho ché an. Vai hém sau, cai ao ca nha thay dwong
nhung nhuc nhivng trdm cé dang dot &n rod bj thang chét bam nao db thubc sau xuéng. Ca
chét phoi bung trang héu khap mét ao. Cuc chang da, thay phai l6c coc dap xe dén nha
chu Binh, mai chu di hoc lai. Sau thdy yén, khéng xay ra chuyén gi niva.

Mt hdm cé doan cai lwong tan trén tinh vé dién vé "Ngay tan cia bao chda". T luc nghe
loa truyén thanh ra ra théng bao, dan xa téi chang thiét tha gi viéc dong ang niva, chi nham
nhe mong troi tdi dé di xem. L trai ching t6i bi mat bo ra sau san khau, noi cé6 méay birc
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phén tre dwng tam lam ché thay db cho cac ni¥ dién vién. Luc chuyén canh, quan chua
chay nhw bay cung v&i may cung ni¥ vao ché thay dé, vi chi it phit sau cac nang phai hoa
than lam né ty va hoang hau. Li trai tranh nhau ghé mét qua ké hé ca tAm phén, huych
cui trd vao mang swon nhau dau diéng, nhwng khong thdng ndo mé miéng kéu. Cha Dinh
bi hat ra ngoai. Quyét khéng chiu thua, chu lao vao mét thang, bop dai né, gén giong:
"Khéng cirng thi cit me may ra ngoail". Thang kia day lai, hai théng vat nhau, huc d6 ca
tAm phén. Quan chla va cung ni¥ dang "thoat y vi" thi tAm phén dé danh rAm, nhin ra thay
muoi 6ng nhoc mat dang dai di, so qua het that thanh. Trén san khau bao chua dang
phéng bung, gan cb Iay hoi d& dé may cau vong cd, nghe tiéng hét, nhanh tri irng doi:
"Bién thuy c6 bién, trdm kip phai ra tay (rng phd." Ri vac gwom gb chay ra phla sau. Ld
trai dap Ién nhau ma chay. May c6 con mwong nén bao chuda khong dam dudi theo vi s¢
ban rau va toc gia, chi hua gwom gd mua vu vu vai duong thi uy, doan chtri may cau rat
tuc roi lai phi 1én san khau tlep tuc phong bung ca cai lwong. La trai thoat chét, thé hdn
hén. Luc nay chu Binh mai thdy dau nhéi phia thai dwong, dwa tay 1&én s& théy mau ra wét
nhoét. Chéc do bi manh nira cao vao ltc vat nhau. T d6 chi mang mét vét seo tron nhuw
ddng hai xu béng nhoang trén thai dwong, téc khéng moc dwoc.

Sau vu "cdi lwong" hon thang, trén con dwéng sdng trau xuat hién hai chiéc xe bo i ach. "
A, c6 chiéu bong!". Dan xém lai mirng quynh, cang tai ra nghe. Ndm khénh trén déng hop
tron tron dwng phim, ga can bd phong van hoa huyén tay cam loa pin, miéng déo queo nhw
doc thuéc Iong:

- "Alo, ald, tdi nay tai san kho hop tac xa, té chiéu béng Iwu ddng ching téi xin phuc vu
ddng bao bo "phin" mau hai tap man anh réng chién dau ctia Lién X6 voi tiéu dé: "Alibaba
va 40 tén cwop". Kinh moi dbng bao dén xem!”

Dan xa an com rd sém, chdng quat vo, me giuc con inh 1én dé kip gi&> xem chiéu béng. Ca
san lang di, héi hop dén nghen thé theo déi canh rwot dudi ngoan muc ciia bon cwép trén
sa mac. Cac ba ru 1&n khi nhin thdy ddng vang ngoc, chau bau trong hang. Cac éng diém
tinh hon, rung dui rit thudc 130, nhin cac ba véi con méat thwong hai. Hom sau, khi canh
chiéu bong da cat dé dac lén xe bo dinh sang xa khac, cha Dinh 1an la 1am quen véi tay
trwdng nhém, ga han & lai chiéu tiép ti niva. Gai gai cai cdm I&m chém day rau, ga trwéng
nhém noi:

- "Nhwng bon tao chi cé mdi bd "phin" nay. Chiéu lai ai thém xem."

- "Khéng lo, thang em da cé cach. Néu thanh céng, chi xin anh may ddng mua thubc 14
thoi.".

Noi 1a lam, chd Dinh nhay Ién chiéc xe bo, nap sau ddng hop phim, tay cAm loa pin, tay bit
mdi, déng dac:

- "Alb, ald, tdi nay, té chiéu bong lwu ddng chung t6i xin tiép tuc chiéu phuc vu ddng bao bd
phim mau man &nh rong 3 tap chién d4u cla Lién X6 va Ba Lan véi twa dé: Alibaba va 800
tén cwdp. BO phim nay so véi "Alibaba va 40 tén cwdp" ma ddng bao da xem téi hém qua
thi hay hon rat nhiéu lan b&i s6 cwdp tang gap bdi. Kinh méi ddng bao dén xem!"

CU thé loa ra ra lang trén xém dwéi. Dan xa swéng mé di. Gidi a, nhirng 800 thang cuwép
co , thé nay ma khong di xem thi phi qual Hom qua mai c6 40 thang ma da thay danh
nhau huynh huych, ngwa phi ram rap. Nay lai hon 800 thdng, 6i cha cha!!l Clr thé mét don
muwdi, mwdi don tram. Ca x4 lai soi 1én hao htre. O dau ciing ban cuyén 800 tén cudp. Co
ngwdi con td mod héi: "Vay thi cé6 may Alibaba nhi?". "Ré ngu, s6 cwép tang gap 20 1an thi
phai c6 20 Alibaba chir gi nira." Mot 6ng mét 1é dap chac nhw dinh déng cét, lwdm cho
"thdng ngu" kia mot cai rat div ton. Ga kia im nhw thoc, ra vé biét I15i.

Khéi phai néi, hdm 4y san bai con chat cirng hon hém trwée nhiéu. Theo sy dao dién cta
chu Dinh, t6 chiéu phim bat dau budi chiéu cham hon 1 tiéng. Thay dan xa da sbt rudt 1am
rdi, canh dan éng bén chén rit thudc lao, ho khan, nhé nwéc bot, vang tuc lién mém, bd
phim m&i bat dau. Tiéng nhac hiing trang quen thudc ndi Ién, sa mac bao la cat trdng nhin
ngat tAmmét. Chot tiéng vo ngwa vang lén, moét doan ngwdi ngwa phi rAm rap tir phia chan
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tr&i, bui mu mit. H&t cdnh dau phim hém qua. Nhwng dan xa dau dé y, ho dang mai mé
dém sé cwdp. D& dén gan nira tiéng trdi qua, ga "thang ngu" khéng chiu dwoc, quay sang
éng "méat 1&" ryt ré:

- "Tt dau phim dén gi&» em c6 thiét gi xem véi xét, chi ngdi dém cuép. Dém di dém lai
"vwdn" chi cé 40 thdng va Alibaba ciing chi c6 mot. LAy dau ra 20 nhw bac bao, chic né
It)a minh réi." Ong "mat 1&" gat gu:

-" O, l4o that, t& cling ngd ngo. Co diéu mat mdi lém nhém, nhin mai khong ra. Théi, cé
phim xem la swéng 1am rdi. Xem lai 14n hai cling chdng sao. Chang phai tbi nao cau véi me
di cling xem di xem lai "Alibaba va mét tén cuép" subt bao ndm ma khoéng chan déy sao. A
nay, dém nay trwdc khi tréo Ién bung me di nhd niém than chi "Virng oi mé ra!" nhé. Hé
hé hé...

Ong "mét 1é" tw thwdng cho sy hai hwéc ciia minh mét chudi cwdi nghe rét buc, ga kia
cling cb ran ra cwdi nghe kho chiu khéng kém.

* * %

Khi tét nghiép cép hai ciing la ltc cha t6i hét han di day. Ong don téi 1én Ha Nai hoc tiép
cép ba. Chu DPinh xung phong di bdé doi sang Campuchia. Téi di hoc cé thém nhiéu ban
mai. Nhung dan thanh phd ctr nhw thé nao ay, khé choi lam. Ching no toan con nha giau,
dién ngét troi. Di hoc toan bang Mifa, peugoet (ma chung goi la lo), quan bo Levis, tong
Lao mét chi. Con téi ngay ngay cubc bd 4km dén trwong. Tk thoi chi nhdn bé bao hé lao
dong, chan dan dép cao su lam bang 16p 6td. Hdi dau t6i khong hiéu nhiéu Idm nhirng gi
bon ban néi chuyén v&i nhau, vi chiing toan dung tiéng Iéng. Ngwoc lai ching ciing hiéu toi
mot cach chat vat, vi téi néi giong nha qué dac. Thinh thoang mét dlra mang dai cat xét
dén 16p. Sau budi hoc ca bon & lai nhay disco. Nhin chuing giat, lac, danh ngwc, danh
méng tréng rat diéu nghé, t6i chi dirng ngoai xem. Cé mét con tén Théo clv tum tay t6i kéo
vao, t6i chdi khéng dwoc, danh thir ngody dit theo nhac, nhwng hinh nhw khéng ra gi vi ca
bon cudi am 1én. BU lai, t6i biét lam nhiéu thir ma bon chiing khong thé lam dwoc. Nhin
may thang con trai dam dui hat thudce lao & géc lop, top miéng vao kéo ma chi nghe lit xit
nhw thang danh ram xit, tdi buwc 1am. H6m sau tdi cAm cai 16ng ga dén, day ching cach
thdng nd diéu, dd nwéc thé ndo cho viva, nap diéu thubc ra sao. D& minh hoa, t6i di chiéc
dom vao n diéu, ghé mot goc miéng vao hit mot hoi gion tan, doan khé cui dau xudng, hat
nhe I&n, phi mot cai, miéng ba thubc bay mot dwdng vong cung rat ngoan muc qua dau hai
thang roi roi xubng goc I6p. Nubt khoi vao dén nguc toi gilr lai mot lat, doan day nguoc tré
ra, mim moi, ép nhe thanh bung, khoi chui ra theo 16 mi va hai bén 16 tai. Bon con trai l6p
t6i ha héc mdm ra xem, né Idm. "Thé nay an thua gi, hdi & qué tao con choi ca diéu bat 4y
ch", t6i bdo. Chung hai toi con biét lam gi, t6i cdm dau xubng, chdng dit 1&n gioi, tréng cay
chudi di hai vong quanh I&p. Téi ké cho ching nghe cach bét ran, dam ca, phéat diéu, cach
ding trén lwvng mét con trau rbi quéat cho né phi nwéc dai ra sao. T6i con rd bon con trai vat
tay. Toi ha hét. Bon I&p né t6i Idm. Con Thao ¢ nhin t6i cwdi, ham rang trdng mubt. N6
bao: "Lan nay, mai sau tao |4y may lam chdng nhé. May giébng nhw A Pha dy. LAy dwoc A
Phu 14 14y dwoc con trau tot vé nha day.". Tlr d6 né toan qua nha ra téi di hoc. Téi déo, nd
ngdi dang sau, 6m eo, thinh thodng lai cb tinh chin hai cai vi m&i nhd nhw hai cai nim cau
vao lwng t6i lam t6i suyt nga vi swéng. Nhwng sau thay quen dan, ciing bét xuc dong di.
Nhirng ndm 4y khé I&m, thoi bao cdp ma. Luong cia hai b me t6i khdng dd tién mua gao
cho bén anh em téi an. Nhiéu hém thay me ngdi thir tinh toan, thé hét ra. Cha téi tham
lang, mat mdi dam chiéu, ca ngay chéng néi cau ndo. Tai thwong 1&m, bdo véi con Théo: "
May néi véi béd may nhan tao vao xudng thuy tinh di. Tao phai kiém tién d& me tao. Nha
tao nghéo 1am." T6i dwoc nhan vao phu viéc & xwéng thuy tinh ctia bd Thao. Sang di hoc,
chiéu vé di lam. Hbi dau t6i chi dwoc lam viéc vét, sau thay t6i cham chi, bd Thao day nghé
cho. Lan dau cam cai 6ng kim loai dai ngodng nhw chiéc gay ctia Tén Ngd Khéng nhing
vao 16 thuy tinh d8 rwe, cubn mét chat thuy tinh bi nung chay rdi di vao khuén, thoi tir tir,

17



tay xoay xoay, tdi run Id&m. Nhwng chi sau vai thang toi da Ia tho cing, bat dau cé lwong.
Thang lwong dau tién, khi nhan déng tién clia téi, me khoc. Toi bdo: " Me dirng bubn, con
khéng lam nghé nay mai dau. Con sé cb hoc dé di tdy nhw anh Binh nha bac Minh 4y. Chi
c6 di tay méi hét nghéo théi.". Me lai khéc, bao: " Nhwng con con luc nao hoc niva dau ma
tay véi tau, ha con?".

Thaoi gian nay, téi véi chd Dinh bt tin nhau. Thinh thodng cé ngudi & qué ra, duoc biét
cht dang chién d4u & bién gi¢i Campuchia - Thai Lan, bj thuong nhe vai lan. Téi lao vao
hoc, ngay chi dén xwdng thay tinh 1am thém 3 tiéng. MGt Ian, s&m t6i, tir xwdng vé, chu da
doi toi & dau ngd. B6 quan phuc bac phéch bui dwdng, trong chu ran réi, khoé manh. Chu
dwoc xuét ngt. O choi véi tdi hai hém, chi vé qué.

Téi thi d6 Dai hoc, d diém di nwédc ngoai. Me lai khéc. Cha téi van 18ng cam nhw mot cai
béng, chi ¢o diéu 6ng it thé dai hon xwa, thinh thodng trong anh mét da 16i 1én mét tia gi
day, la 1dm. Sau nay I&n 1&n, tdi mai biét ngwoi ta goi do la tia hy vong.

Vui nhét la may dira em t6i. Ching wéc ao da thir. Bang 1a tré con. An com gao héi mbc
vang, don toan bo bo, dra ndo cling gay gio xwong ma ching ct hén nhién nhw khéng.
Hinh nhw nhirng nam 4y c6 6ng nha tho' ndo dé lanh dao kinh té, tdi nhé lang mang nhw
vay.

Heé cubi cung trwde khi di Lién X0, tdi vé qué. Pung hém gib ba Hoa. Ba Hoa la em ut cla
ba ndi téi. Ba mat ndm 19 tudi. Bi x(r ban. H6i d6 qué toi I viing ntra té, nira ta, du kich
hoat dong manh. Ba Hoa xinh dep nhét lang, lai ddm dang nira. Thang don trudng mé ba
lam, mua sam du thtr xin cwdi ba lam vg 1€. Ba khdng chiu. Clr vai ngay han lai phéng xe
Jeep xubng choi, noc rwou dén say khwét méi bd vé. Tl dao thang dén trwdng xudng nha
ba, trong lang bi 16 may cai hdm bi mat. Du kich bi bét, bj tra tAn. Ngudi ta nghi ngd ba la
chi diém (qué toi goi la "Viét gian®). Thé r6i mét dém, ba 6ng du kich xdng vao nha ba, nhét
gié vao mom, troi tay giat ra sau, 16i ra ngoai ddng x& t&r hinh. C6 nguoi di cau ca tré dém
nhin thay, ké lai rang, trwéc khi ban ba, ba éng du kich thay nhau ham hiép mai. Chuyén
thwe hw thé ndo, co trdi biét. Téi chi dwoc nghe ké lai. Vi héi d6 cai thang t6i chwa cd mat
& trén cdi doi nay. Ngwdi cau ca tré cling da chét. Chi biét rang, nguodi ta bao nhirng ai
chét tré thi rat thiéng, nhat 1a chét oan thi cang thiéng niva.

Ba 6ng du kich 16i ba ra ddng hém d6 da chét hai. Mot Iao tén Hoan. Lao chét ngay trén
manh rudng, noi cé6 md ba Hoa. H6m do &0 dang cay rudéng. Khi con trau kéo cay dén
ngang ngdi md, chot né gié chirng, dirng y ra khéng chiu di. Lao chi né tham té, vut vao
lwng n6 den dét. Bat chot con trau 16ng 1én, quay lai nhin 130 bang cép mat toan long trang,
bot mép sui ra. N6 lao vao |40, huc tir dwdi 1én. Lo chét ngay tai chd, ha bo bi dap nat.
M6t 1o khac tén Sung. Lao chét hém dat néc ngdi nha mai. Nga tw trén mai nha, mét doan
tre cat xuyén t& ha bd ra phia sau lwng. H6m dé ciing la ngay gid cta ba Hoa. Lo thir ba
van séng. Lao lam nghé chira xe dap, nha & ngay bd séng. Hoi nhd, tui tré ching toi so' 130
ldm, vi ldo di¥ d&n, da c&t gan mot thang tré con bé trdm na cla l3o. Tw d6 130 co biét danh
"Cuwdng Tai cat gan". Con trai cla |do lam cdng an x&, héng hach lam. Hai bé con coi givi
bang vung. Ai ciing ghét.

Chiéu tbi, &n gid ba Hoa xong. Chu Dinh béo t6i: "Tao mudn ra chd Cwéng Tai héi cho ra
nh&. May co di khong ?" Téi "U". Hai thang dét con dao choc tiét Ign, tién ra phia ber séng.
D3 diéu tra trwde, chu Dinh dan tdi ngdi phuc & bui dudi, doi Cwéng Tai ra tdm dém. Lao
gia day rdi. Mang chiéc quan dui lén canh dudi, 130 nhay Um xubng séng. Hai thang t6i l&ng
|& bam theo. L&o gia boi khoé nhw mét con rai cé, hay tay gudng nhip nhang, ré nwéc bang
bang. Dén gan bai Gitra chuing t6i mai dudi kip. Ra hiéu cho tdi khoa dudi, chi Binh 1&n
mot hoi, chéi Ién & phia trwéc mat 5o, tay 1am 1&m con dao.

- " Cwdng Tai, chung t6i cd chuyén mubn noi vai 150"

L&o gia sirng lai gidy lat, ddo mét nhin ra sau, roi nglra mat Ién trévi, cwdi pha 1én: " Ha ha,
chéng hay c6 chuyén gi ma nhj vi cong tt lai chan lao & gilra song ltic dém khuya khoat
the nay ?".
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- 30 nam trwdc, vao ngay nay, may da ban chét nguwdi con gai tén Hoa, cung véi may con
c6 130 Sung, 130 Hoan, nhé ché ? - - Nhé, thé ra ...

- Pung, d6 1a co rudt ctia tao. H6m nay bon tao cé mat & day, chi mudn héi ldo mét diéu,
trwdc khi ban, chiing may da lam gi ¢o tao. LAo néi sai, tao giét, ma néi ding tao ciing giét.
Tét nhat nén néi dung, it ra thi may chét ciing dwoc thanh than hon."

Vira néi, vira tém l4y Izo, di chi Binh con giao vao cb. Lo gia lai nglra mat 1&n troi, cudi
pha:

- " Ha ha, chiing may doa tao day a ? Bung, trwdc khi bén, ching tao da d... nd. Boi tao da
giét bao ngu i, ké ca hdi cai cach rudng dat. Ba ai lam gi dwoc tao dau. Cai thé ching
may thi mat budi tao day nay !".

Noi chwa dit 16, 130 bat chot danh manh vao tay chi Binh, con dao vang ra. Lao hat nwéc
vao mét tdi, odn ngudi xubng, boi vuot ra, kéu 1én: "Bé lang nwéc, cd nguwdi giét téil". Con
séng rdng ménh méng, trang sang lanh 180, tiéng kéu cla &0 nhw xé nat man dém tinh
mich. Tiéng ché sta ro 1én, anh dén pin 1ap loang, tir phia nha 130, hai ba béng ngu®i nhay
um xudng séng, boi vé phia ching toi. " Héng rdil" . Téi thAm nghi va lay hét stre binh sinh
nhoai ngwdi Ién dAm vao mat |do. L&o gia rd 1én dau dén, boi ra xa chay trén, chung toi
dudi theo, dang sau da thay ba bén béng dang ré nwéc am am. "May chay di, dé tao chan
bon nd." Chu Dinh quat khé. D&i nao t6i chiu, dén nwéc nay thi cung chét. Hai chu chau toi
théi khong dudi theo 140 gia, quay lai ung chlen voi dam kia. Chot may den sam sap kéo
dén, che kin mat trang. Mua, mua x6i x&, sdm chép dm am. Ca doan song t6i sam, den kit.
Gi6 ttr dau ndi lén di¥ doi. Séng don dap tirng dot. Khong ai bao ai, tAt ca déu lo chay khoi
con mwa déng quai la. Téi v&i chi Dinh nham hwéng bai Gitra boi mai miét. Séng danh
rat, mwa quéat nhw roi vao mat. Tl dau bdng hién ra mét con do tién vé phia chang téi. Hai
chu chau mirng hum, 1ap cap du Ién. Con do phong nhw bay gilra lan mwa déng dwa chung
t6i vao bo. Chéo do la mét ¢d gai chac déi mwoi xinh dep, nhwng tréng co nét gi ron ron.
Nang mac chiéc 4o tréng thing 16 ché, mau chay 1énh lang. Tai chwa kip hiéu chuyén gi thi
con do da cap bén véi téc dd kinh ngwdi. Ching tdi vira kip nhay xubng dat, con do da bién
mat tw bao gi&. Cha Dinh I&p bap: " C6 Hoa, ba tré may day". Hai chi chau téi quy sup
xudng b séng, lay ba lay.

Hai hém sau, nguoi ta vét dwoc xac Cwong Tai & tan dwdi ha lwu séng Ninh. Lao chét
trwong, bung cang nhw chiéc tréng, ha bd bi ca ria tro chui, chi con lai mét cai héc den si.

* * %

Sang Lién X8, t6i vira hoc vira lao vao kiém tién. Co6 chat thdi gian rénh réi lai danh hét cho
nhirng mdi tinh di chiing. H&t nam th hai, tdi nhan dwoc thiép bao hy clia cha Dinh. Mét
vai lan dam thoai véi cha, t6i héi dng vé cha Binh. Ong lang di, giong budn ba: “ Héng,
héng roi, con al”.

Hét nam thir ba, toi vé phep T6i khdng nhan ra chu Binh., Gay roc, pho phac héc hac, gia
nua, chan chudng, mét méi. Subt may nam lang thang tim viéc, g6 moi clra, chang noi nao
nhan. Cha dam chan doi, sinh rwou che, c& bac. Ong ba Ki giuc chu Iy vo. Nghi rang yén
bé gia that, chu sé tu tinh. Nhwng dau van vao day, nghia la cha & chiéu bac nhiéu hon &
nha. Vo cha tén Lua, em clia Gam, ban hoc v&i chang t6i héi xwa. V& lam vo cha, Lua khd
du duwong. Ba me chdng cay nghiét, chi con dau nhw hat hay. Dém dém ba kho ngu, hé
nghe tleng cot ket tir phong trong vang ra la ba tru treo: "Tién sw con di, vira vira thoi, ,may
hat hét xwong tuy ctia con ba. May muén né mau chét a ?". Hém nao ma vo chéng vo y
rén la d& ba nghe dwoc thi dai hoa.

Lua yéu chéng, chiéu chdng bang tinh yéu ctia con day t& véi 6ng chd. Nhiéu hém ngdi x&i
bac, dén bira vo' sang goi, cha Dinh trirng mat, khéng thém quét. Lua biét y vé bwng bat
chao ga sang dat bén canh. Lai mot cai trirng mét kém tiéng quat: " May khong nhin thay
tay tao dang ban a". Lua nhan nai ngdi bén cho dng chdng quy t tirng thia chao. "C& bac
la bac thdng Ban", cla trong nha khéng canh ma bay. D&n mét hém, dat hét hy vong vao
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may rai, cht xudng mét tiéng bac I&n. Thua tréng tay, no lut dau. Nghi mai xem con gi dé
ban, chot chu reo 1én "Tao con bd Iw hwong bén nha, ching may cir sang khiéng vé". Bon
chd no chi ché ¢ thé, hé nhau sang vac ngay. Khi lv hwong, dinh ddng, hac déng da ra
dén ngd thi 6ng Ki v&. Ong khéng tin vao méat minh niva. Bo lw hwong 1a bao vat cta dong
ho, dén 6ng la doi thir mwdi. My ga kia giai thich: "Cau Binh bao ching con clv viec ma
khiéng, hdm nao 6ng & tinh vé cd tién s& dem chudc lai" . Cuc chang da, ong gia 70 tudi
phai mac tién ra trd no’ cho 6ng con méi gan ba mwoi. Ba Ki tru tréo, xia x6i ch Binh. Chu
bwe qua, chi tay vao ba, hdi éng Ki: "Tai khéng hiéu ngay xwa thay nghi thé nao ma lai lay
cai ba nay lam vo nhi ?" Ong Ki d& khoc dé cudi: " O hay, t6i khéng lay cai ba nay thi lam
sao ma co6 anhbay gio """,

Toi trd phép. Mbi khi nghi dén chd Dinh [a [ong lai triu ndng, wu phién. Thoi gian mai miét
troi tham thoat d lai 2 ndm. M6t Ian nhan duoc thw nha, cha t6i dé danh ca doan dai ké vé
chu Dinh. Ong viét: " Sau hon mét ndm bé lang di lwu lac giang hd, hdn quay vé. Khoéng
udng rwou, khédng danh bac, han da thanh mét ngwdi khac. Dao 4y dan qué minh dang soi
|én dAu tranh vé&i bon cha tich, bi thw xa. Day 1a mét I&p cwdng hao méi, chung béc 16t, &n
chan clia nguwdi dan cay con tham té, tinh vi hon dia chd ngay xwa. Chu Dinh vao cubc, tré
thanh linh hén cta "phong trao can vwong", dwoc ca xa suy tén la vi "anh hung do vai".
Chuyén dai 1dm, khi con vé sé biét day di hon." Doc thw cha ma téi clr ban tin, ban nghi.
Khong cé 18 cudc doi nay lai nhiéu bat nger va thu vi dén thé.

Tét nghiép Pai hoc, t6i dwoc gilr lai lam cdng tac vién clia mét to& bao nwéc Cong Hoa ty tri
thudc LB Nga. Tranh thi méy thang ranh réi, tdi vé tham nha.

O Ha Néi hai ngay, t6i phi ngay vé& qué. Luc nay ba ndi da mat, song thi thwc, toi rat to mo
mudn biét vé chu Dinh. Vira bwédc vao dén ngd, mot dan ché déong dén ddm con nhay x4 ra
sta vang vay quanh. Téi lwéng lw ddo mat dinh kiém cuc gach hay cai gay thi mét giong
coc l6c vang 1én: " Hoi ai ? " Dang sau tdi, mot ga la hoac, tay 1am 18m thanh gay sat, mat
gudm guom trong con dir ton hon cd may con chd, hat ham. T6i xwng danh, han bat ding
doi rdi bién vao nha. Mot phat sau ga xuét hién véi nu cudi than thién, thd ban tay chac
nich bat tay t6i réi dan vao.

Chu DBinh dang hi hoay viét cai gi day, trén ban ngén ngdn mot déng gidy to, thw tov.

-May qua ! Tao dang dinh I&n 6ng Manh sang mai. May vé mudn ti niva 1a khéng gap.
Théy t6i ngo’ ngac nhw qua vao chudng lon, chi phai gidi thich mét chut, t6i méi hiéu dan.
Hoa ra cha t6i da khéng hé néi qua trong birc thw gan 2 nam trwde. Dan qué t6i khd qua.
Lam 1&m mét t& sang tinh mo' dén tan chiéu tdi ma moét cdng lao ddng clia ngudi ndng dan
tinh ra chwa dwgc hai ngan dong Tram th& phai déng goép. May 6ng quan xa mac swc vo
vét, tham 6 cong quy, dat dai. Tat ca nhirng chlrc vu trong xa déu do ngwdi nha cla ong bi
thw Dang uy, cha tich ndm. Bau clr hoi ddng nhan dan, Uy Ban nhan dan chi la tro he Vi
nhirng ngwdi dwoc tin nhiém, dwoc bau thi bi gat ra, thay vao dé 1a mét chinh quyén xa
dwoc chi dinh tir trén huyén xudng. Dan qué t6i da nhidu Ian khiéu nai, dau tranh, nhung
chang di dén dau. Nhirng ngudi tich cuwc con bi de doa, hanh hung. Ba may lan chd Dinh bi
mot dam ngudi gay gd, doa danh khi chi I&n huyén, 1én tinh gdp nhirng ngudi 1anh dao dé
dat nguyén vong cua dan xa nha. Tay chu tich xa khéng Uup mé, néi toac méng heo: " Co
gidi thi may ct Ién tan Trung wong. Chir huyén véi tinh chi tbn cdng théi.". Khéng dé, chu
lén Ha Noi, cAm theo don khiéu nai c6 chi ky cla dan toan xa xin gdp Quéc Hoi. Nhw con
thoi, nay qué mai Ha noi, tén kém, chi phi nhiéu v ké. M6t lan nira d6 dac trong nha lai
khong canh ma bay. Ba con trong x& quyén goép, chi khéng nhan tién, chi nhan mét tay vé
sT, nguyén la linh d&c cong xuét ngd. Hoa ra |a ngay mai chu 1&én gdp "ong Manh" trén tan
Quéc Hoi. Nhw thé chirng minh cho cau chuyén, chu gi® cho t6i xem tAm anh chup véi
may nguwdi, ai cling comple, cravat, déng sau la héi trwéng Ba Dinh. Cha chi vanh véch,
ong nay la ai, 6ng kia la ai. T6i gat gu, nhwng that ra cé nhin rd ai vao ai dau, vi blrc anh
qua bé, lai chup tir xa. Ngay ban than chu téi ciing chi ngd ngo. Vén biét chu la tay co
nhiéu " don gid", t6i cling nghi nghi. Trong bung lo cho chd Idm. "Trirng choi da", cha biét
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sé& di dén dau.

Hon thang sau, cha goi dién cho tai: " Téi nay vé qué gap. Nhé dem theo may ghi am va
may anh. Thang loi roi I". V& dén dau xa, gép ai cling rat phan khéi. Dan qué t6i hom dé
cha thiét lam lung gi nra. O dau ciing thay néi chuyén cé doan thanh tra trén tan Trung
wong vé, kiém tra chirng tir, sb sach cla lanh dao xa. Sy thwe muwdi muwoi da dwoc két
luan, bon cwéng hao maéi tham 6 ca gan chuc ti bac, dang bi giam gitr chér ngay xét xd.
Chu t6i dwgrc nhac dén nhw mot anh hiing, mét vi ciru tinh. Toi nay dan toan xa tap trung
trwdc clra Uy ban dé bau ra Hot ddng nhan dan. Moi ngwdi nd nirc kéo di, xem chirng con
tAp nap hon ca cai hdi xem " Alibaba va 800 tén cuwép" ngay xua. Tru s& Uy ban nhan dan
dwoc trang hoang 16ng 13y, c& xi rop trdi, dén mang séng lan at ca anh dién. Tiéng loa
truyén thanh déng dac tuyén bd Ii do, doc tén nhirng (rng ct vién vao hoi déng vira dirt,
dan toan xa déng thanh hé I6n:

- " Chung t6i chi mudn éng Dinh lam chu tich !"

- " Nhét dinh 6ng Dinh phai lam cht tich chang tdi méi chiu "... Khéng khi hirng hwe, ndo
nrc nhw thoi Tdng khdi nghia. Cha Dinh [&n khan dai, dat tay phai 1én tim, khé cui dau
chao dan toan xa, doan gio hai tay lén cao, tay phal boc ngoai tay trai, 1ac lac chao lan
nlra. Bong tac thuan thuc, dep méat con hon ca méy 6ng trng ctv vién Tong thédng My luc
dién thuyét trvdc ctr tri. Ra hiéu dé nghi moi ngudi trat tw, chi déng dac ho khan ba cai,
héng giong hai lan, chiéu mét ngum nwéc. Cha phat biéu:

- " Thang Dinh nay xin cdm ta tAm long ctia ba con da tin yéu. Téi tuy cé chit cong sirc
gilip dan x4 ta gianh dwoc chinh quyén. Song thay minh tai hén, dirc mon, khong thé [am
lanh dao dwoc nén xin rut lui, khéi dé lai tiéng xau cho doi 1a ké tham quyén, ¢d vi. Chung
ta da qua khd vi nhirng k& ngu dét, tham nhiing. Nay viéc chéo chéng céc vi xin trao lai cho
|&p tré, tién bo, cé hoc hanh can than. Mét 1an nirva xin chan thanh cam ta".

Dt 1&i, cha d&t phai tay 18n tim, khé cui dau, doan gio' hai tay 1én cao, di giat IUi xuéng
khan dai. Chiéc seo bang déng hai xu & thai dwong béng 1én duéi anh dén mang séng,
giat giat.

Warsaw 2000.

Mot ngay di bui

Nghe han tuyén bd y dinh, me chi biét ngra cb kéu gidi :" Twéng may vé choi tham bd me,
ch lai d@m dau di ban strc & cho ngudi 4? Ai bat tdi ma may phai khé vay hé con?" . B4
han thi nguoc lai, 6ng c6 vé khoai, nhwng so via ba gia, nén chi dam bénh virc mét cach
yéu ot :" Ba biét gi ma can? N6 can tham nhap thurc té dé 1y tw liéu viét bai, thi phai lan
vao day, chir ngdi nha ma néi hwou néi vuon sao dugc? Ma n6 chi dira chg nghe ngong
théi, cht ¢é lam thué lam muwén gi dau?" , réi rung dui, khé nhay mét ra chiéu ngdm ding
hé.

Da tr 1au, 6ng khéng dam chong doi vo ra mét, vi da nhiéu 1an bi mat diém do " hanh kiém"
kém. Nhét |a tir sau cai vu chiéu 30 Tét ( cach day da 5 nam - cling dung vao dip han vé
tham nha), 6ng dan vé moét dra con gai c& 13, 14 tudi. Sup xubng vai me han ba vai, 6ng
gid v& khdc rat tham thiét:" Toi lay ba ngan lay. Ba tha toi cho t6i da gidu ba tir muwoi ba
nam nay. Con bé nay la em thang Cuo’ng va thang Trang day. Me n6 chét ri, toi don no6 vé
nudi. Con lay me di, r6| ra chao hai anh." Con bé gay gudc, ngo ngac nh mét con meo
con, khép nép qui xuong lay me han( dang ha héc mém ra vi bat ngd), rdi dirng day
khoanh tay chao han va thang em ( tirc hai thdng Cwong va Trang), cling dang ngay ra
nhw ngdng ia.

C twdng ba s& gam 1én rdi xé xac dng ra nhw cai 16i nguwdi ta hay xé phay thit ga dé lam
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ndm. Han va thang em ngam chuén bj tw thé, mét thang sé& 6m chat gitr tay ba gia, con
thang kia sé& che cho 6ng gia dang Iém ngém qui gbi, run Iay bay (ma han ngo rang ong lai
cling dang gia vo nét). Nhwng khong, ba d& nguwdi ra réi ngdi khuyu xudng ghé, mat nhin
dng va con bé khong chép. Lau 1am, dé dén mwoi phat im lang. Bat ngd, ba dap cho 6ng
chdng dang 16p ngdép, méat cdm xubng, dit chdng I&n kia mét phat ré manh vang vao géc
nha, réi dwa tay ra phia con bé :" Lai day, con!" .

Nhin me va con bé 6m nhau cung khéc thut thit, ba bd con han ( Itc nay dng gia da dirng
day dugc, tay dang xoa dit) sau giay lat, khong ai bao ai, cing nhay cang Ién, vo tay reo ho
loan xi ngau. Nhung cling ké tr d6, chi sb diém clia éng gia bi sut mét cach nghiém trong,
con hon cb phiéu cla may héng bi pha san rét gia trén thi treong chiing khoan.

Lai ndi, biét Ia c6 can han ciing khéng dwoc, me chi héi vét vat " Thé tdi dén may van an
com va ngl & nha day chir hd con?" . Biét la da xong khau coéng tac dan van, han phan
kh&i " Vang" mét phat rd to rdi quay sang nhin thang Trang va con Huong (1a cai dira lam
6ng gia han mét diém dao ditrc) dang nhe rang cwoi . Hwong ldc nay da Ién, xinh xan vo
cung, no giébng ba ndi thdi tré nhw tac (ay 1a theo 16 cac ¢d, cac chu han).

Théng Trang phong xe di dén chiéu, 16i vé mét bich quan o ¢t cung cai xe dap mua lai
clia mét thang nghién dwong Ién con vat voi gia nam mwoi nghin dong tién Viét. Con
Hwong hi huc ngdi va chiéc quan rach va tich ké may miéng to twéng, day cop & dau gbi
va méng dit.

Sang hém sau, khoac Ién minh bd canh xa la, dau sum sup chiéc mii cbi ci rich, han hai
ldng ngdm minh trong gwong. Ra dang 1d&m! Con Huwong lac dau quay quay :" Cha giéng
ctru van teo nao ca, vi da trang qua!"

Sau mét héi loang choang danh vat véi chiéc xe ca tang ma moi bd phan déu kéu inh 4i,
trir cai chudng, han ciing mo ra dén cho nguoi Gidng V6.

Ngay han xa Ha Nbi, cho ngudi chwa c6, nhwng nhivng ndm gan day, né moc lén vo thién
ling : nga tw Hoang Quéc Viét, Lo Si -Tran Nhat Duat, khu Trung Tw, ciu Trung Hoa, bai
An Duwong ... Han chon cho Giang v8, vi né gan nha. Thj trudng lao déng & bat ki nuwéc
nao cha co, khi ma con c¢é hai yéu td: cung va ciu. Ta hoc theo Tay, ciing cé cac van
phong méi gidi, réi quang cdo, tiép thi trén mang Internet. Nhwng dan ta da cé may nguoi
vao mang, qua cac van phong maéi gidi thi phai tré |& phi, chd doi lau ma nhiéu khi con bi
Itra. Thoéi thi stre ngudi cling l1a mét loai hang hoa, nhw mé rau, con ga ... dén crt con ban
& chg nira la... Chg ngudi clr thé ma hinh thanh.

Han kéo sup cai md, dirng 1an vao dam dan tinh tdm nam tum ba, ltp xip nén 1a, mi cbi,
ké dirng ngwdi ngdi. Thinh thoang lai c6 vai bon ngudi mat mii hdng hao gian ac di xe may
ho&c 6 td dd xich lai tuyén nhan céng, thé 1a ca cai dam déng lai 6 1&n nhw ong v& t6. Trong
quang canh hoi gibng chg ban buén nd 1& thé ki 16,17 & chau M, chau Phi.

Bén phia trai, may ba may c6 dan Thai Binh, Nam Dinh ngbi dai thé, m&t may héc hac. Ba
thi kéu & qué khong thé boi ra céng viéc gi ra hén, mang lai thu nhap. Dya vao con lon,
con ga nuGi 4-5 thang mdi dwgc ban di, gia ré nén khong co 1ai, lam sao co6 thé chi phi cho
ca cai Tét, voi hang tram thir phai lo. Ba thi rau rila rau bay gio’ cd nhiéu noi trong nén gia
ban ré nhw béo, thwdong xuyén bi tac vé " dau ra" , vi thé néu chi trong doi vao méy sao rau
vu déng la doi... Han cang tai ra nghe, méc du da tho tay vao tui bat nat thu ctia chiéc may
ghi @m nho xiu.

Chot mét giong lanh 16t vang 1&n:" Ai mua thubc chuét do...oi. Chudt Tay, chudt Ta, chudt
Nga, chudt Phap, chudt Tuy-ni-di, chudt Thé Nhi Ky, chudt gi ciing ch...é...&t " . Nhin ra,
thay mot ba nguoi nhé tho, cong lung day chiéc xe thd, mdm rao nhw dién. M(f)t bac ngudi
bé ti nhw cai keo mut do, dau hoi tréng ve ra phét thai su, giong cay dang :" Ba oi, ¢ loai
thudc nao nang nang ma ré, da dé giét hai con chuét ngoai bén muo’l va ba con tir 8 dén
mui hai tudi khédng?" . Dam thanh nién méo mé cwdi sang sic :" Cho ca It chudt nay voi.
DPrng véu mém tr hdm qua ma chwa kiém dwoc viéc gi day. Chudt cir nhan day. Nam nam
dén sach nhw ai. B.M. cudc doi ché chét!" . Mét thang mac hét tui ngoai tui trong dwoc hai
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to nam tram, chay ra chd dng gia deo kinh den ngél dudi cot dién :

- Choi bai gi di bé gia. Bai gi cling dwoc, cho do buon'

Ong xam gia 1ap cap véi tay nhét tién vao tai réi cdm nhi. Tiéng co cwa nghe nhdo nhw
banh duc dém cho cai giong chua loét c4t 1én ai oan:

... Troi kia da bat 1am nguwdi c6 than

Bé&t phanh tran, phai phanh tran

Cho may 8, méi dwoc phan may 6...

Oe,ie Oe...

.. Nhan pham toan dan méat sach rbi
Chi con lvong thuc gia cao thoi
Lwong tam gia ré hon lwong thyc
Chan ly, chan gio cling thé théi....
Oe,ie 0Oe...

...Khi d&ng can tré thi ta da gia

Khi dang can dan ba thi ta lai la dan éng

Khi dang can céng néng thi ta da la tri thirc

Khi dang can dre thi ta lai hoi ¢ ti tai

Khi dang stra sai thi ta sap di Van dién...

- Hay, hay I&m, b gia! Dam thanh nién va éng dau héi vira méi vai phut trwdec con chan
doi doi mua thube chudt, 6 1&n tan thwdng, thod cd ndm tay vao mdm huyt gié, dang diéu du
c6n nhw may fan nhac Rock chinh hiéu.

- Khe khé cai mém théi cu oi. Al lai hat cai bai phan dong thé. Can than kéo chuwa kip tiéu
hét mot nghin thi cong an ho xich cb vao day. M4y ba nha qué lo Iang

Chot mét chiéc Toyota diu ca map phanh kit lai. T& trén xe nhdy xudng mét ga mét lanh
hon ca clt ngadm va moét cd nang tan ki téc nhuém vang hoe.

- Can nam thang bdc vac nguyén vat liéu va pha twdng, mot thang théng hd xi. Tién cong
hai chuc ngan, com nudi mét biva. Yéu cau phai khoé, dai sirc. Bat d4u tir hém nay, dung
11 gi& phai c6 mat!

G4 xac xwoc tién téi chd dam thanh nién, dwa tay s& nén bép tay, bép chan cia méy 6ng
ctr nhan.

- Thang nay dwoc. Thang nay nira. Thang nay gay qua...

C thé, ga chon ra dwgc ndm ngudi. Pwa mét nhin quanh, ga tién dén ché han, dinh nan
bép tay. Han khé& van mét it khi réi géng 1én.

Ban tay mém oat ctia g& cham vao bap tay han, nan nan. Khuén mat ctia ga thoang vé
ngac nhién, roi cho ca hai tay vao bop that luc.

- Me, thé nay méi goi la tay chir. Cai giong x4c xwoc thét 18n, pha mét chat kinh phuc. Han
dwong thAm nghi " Gia ma cho con bé kia bdp thi con cé chd cirng hon 4y chi!" | thi ga da
quay ra chd cd gai :" Linh oi, may ra ma xem tay thang nay. Clrng hon sat" .

C6 & tén Linh cling téo ton nhw thang anh, xdng dén bép tay han. Nhirng ngén tay
dai,trdng xanh, méng son dd cac mau.

- U, cw...r ng that. Co6 a cb tinh kéo dai giong, cwdi tdm tim. Mirng nhé, cé viéc lam roi day
ong anh! Réi quay dit bd di, sau khi d& ném lai mdt cai nhin day khiéu khich.

Tha thwe, tinh hudng nay ngoai kich ban. Han chi dinh tranh thi m&y hém trong dot vé Viét
nam, s& lwon cac cho ngudi dé lay tw liéu viét mot bai phong sw cho td bao tiéng Viét bén
Ba lan, chr dau nghi dén chuyén di ganh gach, béc ctrt kiém mdi ngay mot dd la rudi.
Nhwng... hi 6i, han da kip nhin thAy mét hang ria mép den md md trén cap mai to son
nau, cai quan chat cang, han ca ranh, cap dui kha dai cha cd 4. Dén nwéc nay rdi... théi thi
k& me bai phong sy véi tay Téng bién tap udng bia nhw nwéc 14 kia. Han vé 1y cai xe,
cam dau dap theo ndm anh ban tét sé dén cai dia chi ma ga kia quang lai.
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D6 1a mot manh dat rong ¢ vai trdm mét vuéng nam ngay canh Ho Tay, tinh vdi ciing c&
ngan cay vang. Trén c6 ngdi nha gach cép 4 cii ki. Ga anh chi tay:

- Day, ndm thang pha céi nha nay, bua, xa beng & trong kia. Con mét thang theo con Linh
vé nha tao thong hé xi, xong viéc quay lai 1am cting ca bon.

Ca It nhin nhau, khéng thang nao mudn lam cai viéc dinh dén cit dai kia. Pwong diing
déng thi Linh chi vao hén:

- Anh nay di theo ti!

- Khoéng dwoc, thang nay khoé cho di thong hé xi thi udng. Ga anh phan dbi.

- Anh ctr di theo t6i. C6 em cwong quyét, mat quéc 1én nhin thdng anh.

- HW, cé ma théng cai...

G4 anh buc tlrc, nhay phoc 1én 6 t6 rdi bién méat. Han di theo Linh ra chd chiéc xe Honda@
md&i coong.

- Ngbi I&n. Cb a ra lénh sau khi da nd may xe.

- C6 cho t6i cam lai dwoc khdng? Téi khéng cé théi quen ngdi sau dan ba. Han rut ré dé
nghi.

-Liéu anh c6 biét di khong? Coi chirng, cai xe t6i vira mua bay chuc triéu day! C6 ta nhin
han day nghi hoac.

- Da, t6i ciing biét so' so. Han van gia vo khiém tén.

Chéng |& lai ndi cho ¢ ta biét rang han |a thanh vién ctia mét Moto-Club, subt ca may
thang hé chiéu nao tui han cha tap trung cd ndm chuc thang phéng bat mang, dang sau la
cac em téc nau, téc hung 6m eo chat nhw éch 6m mang.

Linh ban tin ban nghi ngdi sau Iung han. C6 ta chi thuc sy yén tam sau vai phat. Han co
gang di t tén, nhwng cai xe mdi, may ngon qua nhw moi goi. Mau anh hing xa 16 ndi lén,
khi dén dworng Thanh Nién, khéng chiu ndi, han vé ga va nhic dau xe Ién, chay bang banh
sau mét quang. Linh thich chi, 6m chat l4y han, néi nhw hét:

- Troi 01, 6ng & dau ma gi® t6i maéi gdp. Tl gi®’ lam nai ngwa cho t6i nhé. Thi bay tuan téi
c6 cudc dua roi.

Puwong phéan khéi vi da ghi dwoc diém thi chot hdn mét hirng:

- Bén vii trwrng New Century, t6i phai qua dé co chat viéc.

Troi dat oi, cai vi tredng quai qui nay ¢ dau vay? Han ma&i chi c6 mat & Ha noi ba ngay,
ma lan vé trwdc cach day hai ndm, han chua dwoc nghe dén né. Thay han lang tang, Linh
ngac nhién : Anh & Tay nguyén mai ra hay sao ma chwa khéng biét n6 & dau? O ngay
canh Thu Vién Quéc gia ay.

A, gi chir thu vién quéc gia la ngon lanh rdi. Han thé phao nhe nhém. Cha gi thi mwoi nam
trwdc cling da mai mon dit quan & do, cai thoi con theo hoc chir thanh hién. Bé quyét dinh
ghi thém mét diém niva, dén nga tw Phan Dinh Phung, han bop phanh trwdc that gap, dong
thoi ldc ngwdi danh manh hong sang phai. Chiéc xe khwng lai, dit nh&c 1én roi quay ngoat
sang trai 90 do, chém lén nham hwéng Bd Ho thang tién. C6 gai ra 1én. Han lai cdm thay
cai vu ap vao lwng minh chat hon.

-Anh dgi mét chit, t6i ra ngay, ché boé dang anh &n mac thé nay, ho khéng cho vao dau.
C6 noi rdi tong ta nhay chan séo bién mét.

H&n thay hoi thi vi vé céi vai kich bat ngd nay. O, phai thé doi méi d& budn, clr dé xem
sao. Dan 6ng thang nao cha khoai phiéu lwu tinh &i. Con nhd xem chirng ciing géu, an noi
16p bdp, tinh cach manh mé nhw dan éng. Cac cu da nai rdi ;" Ngwa hay thwdng cé tat"
cdng va&i kinh nghiém chinh chién ctia ban than, hén biét, nhirng con nhé dang nay ma da
chiu dén rdi thi hoi bi ngon, chiéu bé hét cé.

- Nghi gi ma than nguoi ra thé 6ng anh? M6t cai vb nhe vao vai han, hoa ra la Linh. Co da
ra tir lic ndo cing mét thanh nién khac. Tay nay trac khoang c& tudi hén, nhwng rau ria dai
thwot, tdc van c tdi, tréng rat bui. Ga nhin han khéng may thién cam. Han lich sy bé cai
m cdi xubng, gat du:

- Chao anh!
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- Chao ... Ga kia néi coc léc, van gwérm guom.

- Hai ngwoi lam quen nhau di. Bay la anh Tung, ban trai cda Linh, mét tay lai lua, con day
la anh ...- Linh nhin han, ling tung.

- Da, t6i tén Cwong. Han voi d& 16 co.

- Co c6 dién khdng ma dé ca cai xe ndm ngan dd cho mot ngwdi khong quen biét? Ga
thanh nién naéi réi liéc xéo qua bd canh tdi tan cta han.

Cam thay hoi bj xtiic pham, han bat dau cay 16 mii. Nhwng chot nghi thang cha nay ciing
c6 li. Trong minh bé 16 nhéch thé nay, ma cai xe lai 1a mot gia sén véi nhiéu ngudi. Linh
danh tan bau khéng khi nang né:

- Théi, em phai di chay it viéc cho ba gia. Chiéu hen gdp nhau & day nhé.

NGi réi, Linh giuc hén phong xe vé huéng cho Givi.

Han con lam tai xé ché Linh di may noi nira, theo Linh nadi la viéc ap phe clia me giao. D1
nhién, han chi dong vai mot anh xe, réi ngbi quan coc uong nwdc, doi cd. Mot vai ma han
rat thich, vi dwoc nhin ngdm phé phwéng, di day di d6. Méi luc, cai vong tay cha cb gai siét
mot chat thém, mat cd ap vao lung han, néng hdi. Luc xé trwa, co bao dirng xe trwdc mot
Shop thoi trang, roi keo tay han va trong.

- Anh chon may bd quan 4o ma mac, thich cal gl cu lay. Di v&i em thi phai &n mac cho dep.
Khong hiéu ttr lic nao, cod chuyen sang gam " em" nghe ngot nhw mia [Ui.

H&n suyt bat cwdi, vi mua quan 4o cho han, khac nao ché cui vé rirng. Nhuwng chang 18 lai
ndi that thi e 16 tAy? Han danh chdng ché:

- Théi, t6i dan lao ddng, &n mac dé nay khéng hop. C6 dirng quén la téi con phai théng
toilet cho nha c6 hém nay.

- Quén cai vu day di. Lat niva ra chg’ ngwdi tim sau. Anh ciing dirng quén la anh nhan Ii
lam tai x& cho em rdi d4y! Tui ban em né sé khéng chap nhan anh dau, néu anh cv nhéch
nhac thé nay.

Noi réi, tw tay Linh lya may cdi quan va ao phong hiéu Big Star, doi giay gia Italia mém mai
mau nau sam. Rdi that bat ngd, cd kéo tay han vao ngan thir dé.

- Mac thtr xem cé vira khéng?

Théy han cr ling ting nhw ga méc téc, Linh giuc.

Cwc chang da, han danh 16t bd bd canh ma thang Trang phai di ca niva budi méi xin dworc.
Khi chi con doc cai le hiéu " Key" Made in Poland trén nguwoi, Linh nhin nhw nudt 13y cai
than thé nd nang clia han /(cong strc bao ngay nang ta va dam bao céat & Sport - club canh
chg Marymont). Co the gap, dwa tay vuot ve ngwc han, mat hoi dai dai véi cai nhin cho
doi. Han quay lung lai de gidu cai quan xip dang bi bién dang mét cach khing khiép, cb
nhét that nhanh chiéc quan bod, kéo khoa. Thoang ¢ tiéng thé dai.

Luc thanh toan tién, han liéc nhin that nhanh cai hoa don: Hai triéu bay tr&m ngan.

* % %

Hai dira con di mét vai noii.

Vong véo mét lat, thay Linh lang thinh khéng néi gi. Han hai:

- Gid ta di dau?

- Vé nha, em thay quan 4o, rdi dén vi trwéng. Giong Linh budn budn.

H&n hoi &n han vé cai trd dua ctia minh. Thuec ra, lic dau ghét cai kiéu phach 16i lao xuoc
cta thang anh trai Linh, han ciing dinh phiéu lwu mét chut nhw bat ki thang dwe doc than,
rach viéc nao. Nhwng qua ntra ngay tiép xuc, hén thay Linh khéng dén ndi té Idm. Khong
mudn kéo dai cai tro dua ac nay, han cé y dinh tha that véi cd, roi vé nha cAm tién 1én hoan
lai khodn mua quén 4o.

Nha Linh cling & ngay ven Hb Tay, cach khéng xa cai noi ma |1& ra han dang phai vung baa
pha twéng am am tr lGc sang. D6 1a mot ngdi biét thy bén tAng sang trong, rop bong héng
xiém va vu sira.

Vira dat xe vao trong san, suyt nira han va phai thang anh trai Linh dang rén rén chay tw
trén gac xudng, dat tay mot dira con gai.
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- Ong gia vé réi day. CAm khong dwoc néi gi, nghe chwa con ranh?

Linh liéc con bé cé bd nguc thdn thén nhw hai tich nwéc, biu mdi khdng noéi gi.

Vira vao phong, Linh déng sap clra, khoa mdm han bang mét nu hén. Méi cd6 mém, wét
rwot, ban tay xuc xao vao cai phan nhay cdm nhét cta gidng dwc. Co khé ru 1én.

Han kho nhoc nhéc tay ¢o ra ngoai.

- V6i ai ¢o cling ngéu nghién thé nay a?

- Khdng phai tit ca. Trwdc day c6 mot thing ciing ¢& nhw anh, nhwng ba gia nang tay trén
mat roi.

Chot c6 bwc doc:

- Sao anh ct dirng thon ra thé? Chwa biét mui dan ba bao gi¢r a2

Rdi lai lao vao han, ngau nghién, dd danh.

- Yéu em di, em s& khong dé& anh phai lam clru van nira dau. Anh khong biét la 6ng ba gia
em giau c& nao dau.

Han thay con bé nay thuwc sy dang tdi chét hai lan, vi dam khiéu khich va lai con dem tién
ra du dé. U, thi cho chét, cau may da hon moét tuan phai “an chay” rdi. Sau mét tiéng cudi
gan, con bé bi dan ngtra xuéng nén nha... Han miét mai thi trién v& cong, cat cat thai thai,
chat chat chém chém, dam dam choc choc... khéng miéng nao ma khéng dung dén vai lan.
Thwc v cung phong dé.

.. Mét méi va day thod man, Linh gbi dau lén nguc han, giong khan dac:

- Cuwdng 0i, anh la ai?

- Sao em lai héi thé?

- Tt luc gap ngoai chg nguc‘ri, em da thay anh khang khac. An méc thi cé vé rach ruéi,
nhwng mat mdi lai sang sta, dep trai, trang tréo. Luc s& vao bap tay anh, em cang nghi
hon, vi da cé tién dé tap thé hinh, thi khéng phai di lam ctru van. Den luc thay anh trd tai
anh huing xa 19, thi em chang con hleu ra lam sao nira, vi trong s6 nhirng thang ban em,
toan con nha giau, subt ngay chi an réi dua xe, ma khéng thang nao c6 tay lai lua nhw thé.
Dt khoat phai 1a dan choi. Nhwng khi bao dén New Century, thi anh lai ngo ngac nhw qua
vao chuong lon. Ca ngay di v&i nhau, em tham quan sat, thay anh c6 nhiéu cai ngé ngan
nhwng dé thwong l1am. Rbi bay gid ... Linh cwdi - rat phil, nhung cuc ki diéu luyén. Néi di,
anh la ai, thién than cta em?

- Em nghi ngo dung day. Anh da phai bé dat nay ra di tr khi em con la c6 bé tho 16 mai
xanh. Néu bb em thudc dang " dep giai" nhu mét s it nhwng éng lon & dat nwéc nay, thi
bd anh Ia mét trong hon bay muwoi chin triéu thang " xau giai" con lai. Em c6 nghe dén moét
cai cho troi & Vac sa va khéng? Anh budn ban, kiém sbng & do, vai ba ndm mai vé tham
nha mét 1an. Boc than vui tinh, thich lang thang, séng d&i " com hang, chao cho, vo thdng
khac" , nhiéu khi quén khong kip héi tén ngudi dan ba vira lam tinh véi minh 13 ai. Tién
kiém khong it, nhwng ciing chi du tiéu, thinh thoang téc cho dng ba gia ti chat. Han cuoi
budn.

- Con em?

- Thi nhw anh da biét, em thudc dang " nha mat phd, bb dep giai" . Em séng trén tién. Cai
nha nay la ca em, con manh dat lic sang sé xay nha cho thang anh em. N6 sap cudi vo,
con gai sep clia 6ng gia. Ong gla em con dwong chirc, kiém dwoc, ké ca ngay hém nay
ong ay co vé huu, thi cé an ca doi ciing khong het Cai con bé vtra ndy di clng thdng anh
em chinh 1a b cua 6ng gia. Mbi lan 6ng Ay di vang, thi n6 lai 16i con bé vé. Ba gia em biét,
nhwng chinh ba 4y con gau hon ca 6ng gia nira, thi con néi dugc ai? Ngay tredc em cling
c6 mét thang bd bd trai Idm. Twéng néd con nha nghéo thi khéng méat day nhw tui con quan
bon em? Ai d&, mét hém tinh c& em nhin thy né dang 6m ba gia trén giwong, thé 1a em
cat cau ludn. Em thay bd nhw thay &o, chan mé doi, vi toan thang dudi. Théi, minh sang
vat éng gia it tién rbi stra soan dén vi trwong.

* * %
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Ong Lanh dang hi huc " tra bai" . D& "bao toan lwc lwong” - danh strc cho cudc vui dém
nay, 6ng cang dau 1én nght dén két qua cla chuyén .cong tac Sai Gon vira qua. Vay la van
can man " bao" tung nhat trén bung vo, 6ng vira nhadm tinh mén tién cé thé rut rudt tir céng
trinh xay dwng ma tdng cong ti ctia 6ng dwoc nhan thau. Méc dau da thudc ldng nhw ban
ctru chwong, nhwng dng van tranh tha 6n lai: chi cho don vi tring thau (goi la phi chuyén
nhwong) 1,5% gia tri cong trinh, chi cho bd may cla cép trén (goi la dao ly phi) 3-5% gia tri
cong trinh, chi khoan 16t tay danh chén cho don vi giam sat, chd dau tw va don vi nghiém
thu (goi 1a phi diéu hoa cac méi quan hé) téi thiéu cling hét 10-15% gia tri cong trinh(*). Ay,
chi phi I&n thé, nhwng sau khi rat ruét, triv hét cac khoan, déi ra hom hom ciing vai ti chi
khong it. Ong vui Idm, chi cAn ddm qua nhw thé nay niva la c6 thé yén tam " ha canh an
toan" . Ong phi cwoi thuong hai cai bon bao chi thdi mém, rach viéc chi dwoc cai gidi boi
mac. Chung né thira biét |a ¢ cai thoi budi nay thi lam gi co6 chuyén dao dirc, lvong tam
nghé nghlep ma phai tdn gidy mwc va nwéc bot véi may vu Mwong Te, quéc 16 51, duwong
lién cang A5, hAm chui Van Thanh..., vi céng trinh ndo ma chang chiu chung cai sé phan
4y? Co dén tay ai nguoi 4y phét. Théng to &n to, thang nhd &n nhd. Thang khéng co gi thi
an cirt. Khong &n thi cling mét chire vi khdng c6 tién ddm mém. C& an cho bam, néu rii cé
chét trong mét cudc thanh trirng nodi bo, thi cai ban an vai nién (cho phai phép) cling chang
c6 gi dang so. May chién hiru cua ong bi thi tét, nhwng nguyén " sbng dé da, chét mang di"
, khoéng khai ra dan anh, nén ngdi ti ma swéng nhu vua, com bung nwéc rét, gai gu tha
gién. Ldc ra tu con mét cuc cé an dén ddi chau noi cling khong hét.
Ba Lanh nhan nai chiu tran. D& cho phai phép, thinh thoang ba lai gia vo rén khe khé. Gia
v& théi, chir cai nglr nay thi chi nhw gai ghé, nham nho gi. Phai nhw cai thang bd cii ctia
con Linh thi méi goi 1a... Manh mé, hung bao, ra tAm ra miéng. Cai hdi con Linh mé&i dan né
vé, mdi lan nghe con gai rén ri, gao thét 1a ba lai nhw sép phat dién.... A, hém trwéc nd da
héi xin cai @ nhw cta con Linh. Twéng gi, chi cai do thi dé ot. Clr mbi dot 10 khom gia
nay di cong tac, ba lai dwoc thoa chi, sang bay chiéu ba, vd ra khong ké. Biét 1a 130 khom
m&i di xa vé, thé nao téi nay ciing c6 hen v&i con kia, ba cling da bay xong tran dia. Nhung
ba cr ra céi vé tha thiét, thém khat 150 I&m, dé cho lao khdi nghi. Chi khé cai thang Thanh,
khong biét bb vé, dam 16i con 4y dén nha xi x&n. May ma |40 4y khéng nhin thay.

* * %

G4 thanh nién l&c dau:

- Théi, anh mét 1am. Téi nay phai tiép mu gia rdi. Mudn ra con xe, thi phai " phao" cho tbt.
HAm nao ma khéng quéat dwoc vai phat, la mu 4y lai nhw gié chirng. Ma téi nay em ciing cd
hen I&o chéng mu phai khéng?

- Vang, |40 goi dién tir trong Sai gon tlr hém kia, nhwng em quén béng mét, thé 1a hém nay
theo thang con 130 vé& nha, ltc né dang bat em " kh&i dong" , thi 1do mo vé. Hu via! Lao ma
biét thi méat toi ca chuc triéu méi thang.

- Thé thang con chi bao nhiéu?

- M6t ntra ctia 6ng bd. N6 bao |a phai &n sai, thi chi tra tién sai thoi. Me bd thang mét day,
choi ca b ctia bd dé. Cai nglr bd con né dung la chi lam ban ca I... Chang bu cho anh.
Nao, chiéu em mét cai nira dil

- I, thang ché nay kiét xi that. Thoi, cd Ién em a. Anh ciing dang tinh nwéc ca mu gia mot
khodn that Ién niva I& minh da tién lam dan vén. Lac Ay thi minh chi la cGa nhau théi. Bay
gi® phai tranh thd moi clia chung né that nhiéu. C6 phai tién ctia ching né déo dau, tién nod
&n cap cla dan day ma.

* * %

... Coc, c@c, coc!
-Vao di. Ong Lanh cao giong.
- BO! Con hét tién roi.
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Con Linh d&t mét thang trai, vira chui dau vao, thay cho cau chao, da lién voi vinh.

- Su cha cd! Khéng héi tham bb dwoc mét cau. Chi tién la gidi. Day, nhé la phai tiéu ca
tuan day nhé.

Ong Lanh mang yéu c6 con gai, rdi mé cap lay ra mot tap dd, rat ndm td dwa cho Linh.
Boan 6ng quay sang ba Lanh:

- Ba cét ludn di. A, c6 mot to nay, toi thay hoi nghi la gia. Song tay dbi tac clr khang dinh 1a
tién that. Han con ki vao 1am d4u, dé néu la tién gia, hdn sé ddi lai. Ngay mai ba thir ra
ngan hang nho kiém tra xem.

Ong Lanh rat ra cho ba xem t& moét tram d6. O goc trai co chi¥ ki ngodn ngdeo nhw con
giun.

* *x %

Sam tbi, han cung Linh quay lai New Century.

Qua that, hdn khéng ngd [a Ha ndi lai c6 mét noi chén an choi loai xin dén nhw vay. Vé vao
ctra khodng dat, chi cé 40.000 ddng, nhwng ndi that ctia New Century dworc trang tri khdng
khac gi nhirng vii trwong ndi tiéng tai cac thanh phé 1on trén thé gidi nhw New York hay
London, ¢ chang chi kém vé bé ngoai hao nhoang, hoanh trang dé cau khach cla cac
song bac & Lasvegas.

Khach déng nuwém nuwop, di moi ltva tudi, thanh phan. Nhwng déng nhat van 1a c& 20,30.
Han khoéng hao hing gi Idm véi nhivng canh cac cd gai &n méac hé hang, ruén ngudi nhw
chin ca vao cay cot indc béng loang, roi thinh thodng lai quang minh nhw vwon, hai chan
tung 1én bam chat vao cot. Bén VAc sa va, thinh thodng han va may thang ban van dén
khach san Xé-phi-a. O’ day bon gai Tay céi trudng han hoi, chtr khéng méc cai thi xi lip
méng nhw man tuyn théu kim tuyén nay. Chi can cho ddm chuc dua, la sé co dira dén
chdng dit vao tan mat cho ma xem han vai phut &y chir. Trong nhirtng hop dém & Pattaya,
han da ching kién canh cac cd gai Thai 16i tir trong ché kin ra hang loat nhivng lwdi dao
lam sang loang dwoc xau vao nhau, hodc dung luén chd kin d6 d& mé nut chai bia, hodc
van hoi thdi tét nén ciing bang ...cai do.

Nhwng hén ngac nhién trwdc cai kiéu tiéu tién cta dan trong vii trwdng. Ai bdo Viét nam la
ngh&o? Ban nao ciing toan rwou Tay, loai ré nhat ciing tlr bay chuc dén tram rwdi, hai tram
ddé. Ma ban nao cling phai vai ba chai.

H&n ciing ngac nhién trwdc kiéu cung li cha Linh va dam ban. Nang cao nhirng li reou dat
tién, thay vi phai chic strc khog, tinh yéu, hay nhirng cai gi tucmg tw, thi chang lai dong
thanh:" Git nha, giir nha!" . Lan nao cling vay, han thac mac, ri tai Linh héi nhd. Co cwoi:

- A, d4y la tui em bt chwéc cac bac phu huynh day ma!

- Sao cac 6ng bo lai noi thé?

- Oi, chang ngbc cua em. " Gilr nha" , la gitr ghé éy ma. DAt nay c6 gi xoi dwoc thi cac éng
4y da chia nhau hét ca roi. Bay gi¢v ma dé mat ghe thang khac Ién, khong co gi an, thi n6
sé 16t lai clia cac 6ng Ay hét. Cac 6ng Ay s nhat |a mat quyén loi ca nhan, nén phai c6 ma
gitr. Tui em nghe mai, thanh quen rdi, nén hoc theo cho vui.

A, ra thé! Phai ghi nh¢ cai tir méi nay, hén tw nha.

Chot mét thang trong bon (ma Linh khé gi&i thiéu la bd nd" cwe ki dep giai" ) dap manh cai
Vo chai rgu xudng ban, giong phén khich:

- Rwou thé 1a du réi. Choi thir khac, cac chién hivu.

Dt 16, thang nay moc trong tli ra mét vi thudc, bén ngoai in hinh chiéc xe Mercedes, déy
ra gitra ban. May dra con gai méi dira mot vién, bé ddi cho minh va thang bd. Rbi ngtra co
ding rwou chiéu vién thudc trong tiéng nhac giam dat. Linh cling nuét mét nira vién, roi
dwa nlra con lai cho han :

- Lac " mec x&" d4y. Choi cai nay swéng 1am, méi vién hon triéu dong. Anh thér mot chat,
chéc niva tha hd béc.

T mo, han ciing tic lwdi ném niva vién thudc vao cb hong.
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Chi sau vai phat, doi mat han dai di, rdi theo ca bon dé ra san nhay trong con hwng phan
chwa tirng thay trong d&i. Bon han nhay khéng nghi, khdng biét mét subt ca gio nhw thé
d4t dwdi chan dang rang dong div doi. May dira con gai l&c nhw dién dai, thinh thoang lai
cwdi lén sang sic, thé ca ludi ra ngoai, tay vira tw xoa ngwe, vira miét khong mét mai vao
hang méy thang con trai. Luc &y, han cling chang con biét troi dét ra sao. Chi cé cai cam
giac tran tré, thira thai hung phéan, muon dap pha, mudn phéng xe nhw dién, mudn lam tinh
dir doi... Han tam lay co Linh, lai muén dan cd xudng. Linh cwdi man dai

- Chudn di, em ciing can 1am rdi!

* *x %

Han tinh day, ngo ngac méat vai giay. Nhwng khi nhin sang, thay cai than thé loa 16 cta Linh
trong anh dén ng mau héng thi chot nhé ra tat ca. Han dang & nha c6. Dém qua, ho di
thang tlr v trwong vé day.

Chot nhé 1a minh chwa goi dién vé nha, dit khoat me sé lo. Han nhoai nguwdi vé cai dién
thoai, liéc nhin ddng hé, da 5 gio sang. La thé, han da hon ba chuc tudi dau rdi, nao cé con
bé béng gi ntra, nhung luc nao ba cling coi han nhw tré con.

Buong 4p ung xin 16i me, thanh minh mot vai cau, han chot thdy mot vong tay mém mai
®ém cham ngang bung. Linh d4 thirc giac.

- Xin 16i d& lam em mét ngl. Anh phai goi dién bao cho nha biét, ko me anh lo.

- Khéng, em ngu du réi, anh ban con ngoan trd gidi a. Bi dau anh ciing phai khai bao thé a7
Chéng bu cho nha em, c6 1& gi& nay ngoai hai ching minh va mu 6 sin gia, thi chdng co6
ma nao ni*a. O’ bén anh ma chi cdm dau ngu thi ngu qua. Rbi ¢ lai chém lén nguwdi han..
;c * *

- Théi, anh di xe 6m vé |a dwoc réi. Chiéu gap nhau sau.

- Khéng, em di cung anh cho biét nha. D& néu anh buing, em con biét ché ma tim chir. Linh
cwdi, mac quan 4o rat nhanh.

Troi da sang ré. Khong khi that trong lanh, mat mé. Mwa xuan |4c réc roi, mat dwdng tron
tudt, nhay nhua I&p bun ddc quanh nhy mam tém. Hai dira phéng nhanh. Linh lai ngbi sau,
6m eo hén rat chat.

Sép dén mot nga tw, bat chot tv xa hén thay CO hai chiéc xe may phoéng rat nhanh tir hai
phia cung lao ra bung binh. Sau tiéng phanh gap chay dwdng, hai chiéc xe tdng vao nhau,
dd vat ra.

G4 thanh nién tré tudi tai mat nhin ngwdi dan éng dang 1an 16n, dau ddy mau me. Ga méc
tdi, rat ra mot t& gidy mau xanh, quang xudng dat.

- Nay, cAm lady ma thudbc thang, 130 gia! Thé la cong cla t6i cd dém qua van con mu gia
thanh céng céc.

R&i nhanh chéng dwng xe, chay bién.

Dung luc 4y, hén va Linh vira kip t6i.

- B&! Linh kéu thét thanh.

Budng la 6ng Lanh. Ong dang cb gwong day, mac cho mau tw dau tir cb nhé tong tong
xubng dat. M&t 6ng dai di, tay run run nam chat t& dé la gia goc trai cé chiv ki ngodn ngoéo
nhw hinh con giun.

*k%

Phu dinh:

Noi &y c6 mét loai hoa...
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"U...u...u", coi tau hu 1én trAm budn nhw luyén tiéc bén séng. Tiéng may xinh xich nd
gion gia, vong quay chan vit tang dan, cudn nwéc thanh nhirng dun trang xo4, s6i ting
uc. Con tau rung minh, bd lai sau lwng cai ga xép cii ki dé quach, méc méu réu xanh
cuing nhirng hang bach dwong than méc trang, 6ng eo dung dwa nhirng dam la xanh ri
trong rang hoang hdn mau mé ga, hdi ha nhdm hwéng ha lwu séng Von ga xa ngut
ngat.

N&m khénh trén chiéc ghé dai, han khoan khoai tan huwéng lan gié mang hoi nwéc mat
rwoi . Han thy tdm hén nhe nhém, thw thai qua. Ciing phai théi, tuan trwdc han da lam
xong cai viéc cudi cuing clia ddi sinh vién : bao vé xuat sac luan van tbt nghiép, "hoan
thanh tét nhiém vu hoc tap" - theo cach néi cia may "chu St" (1). Han ciing da déng
dwoc cai hom bién hon hai khéi véi chiée ti lanh Xaratop, vai chiéc quat tai voi, dam cai
ban 13, cai dai quay dia Melodia , chiéc xe dap thé thao... D4y la tat ca nhirng gi ma hén
danh dum duoc tir hoc bdng va tién kiém thém dwoc qua cac ki lao ddng hé. Véi sb tai
san nay, vé nwdc, han sé yén tam ma di day hoc, dirng trén buc gidng trwdc con mét
tram tré6 ngwéng md cla bao ni sinh vién, ho&c rung dui lam céng tac nghién clru trong
mot vién nao day...

Mai mo mang vé&i nhikng dy tinh vé twong lai, hdn khéng dé y Ia con tau da cap bén doén
khach & mot ga xép. Trdi sdm tbi. Tau vang tanh, hdn nghe ré ca tiéng " kéo gd" cla
mot vi ndo dé tir phia phong dau bén kia vong lai. Bay gi¢ dang la mua thu hoach & cac
vung qué, néng dan it di lai. Con & thanh phd, chwa phai la thang nghi phép, va lai, néu
c6 nghi, thi ngwdi ta hay di bién, chir cha may ai lai chui vé néng thén nhw hdn. Hom
trwde, lGc 1én Van phong khoa quan li sinh vién nwéc ngoai nhan vé, han mai biét rang
con nhirng hon hai thang niva méi dén ngay bay. Pwong phan van, chang biét lam gi
cho hét th&i gian, thi cé6 Tamara Ghenadievna -phé khoa , goi y :

- Hay la em vé néng trang Soi chi d8, dang mua thu hoach hoa qué. Séng nhirng ngay
hé cudi cung clia doi sinh vién gitra thién nhién, ddéng ndi Nga , c6 nghi la em sé rat hai
long, tién thé kiém thém mét it tién mua qua vé cho gia dinh. Khoa ta d& c6 mét doi lao
dong vé dé tuan truéc, cd sé dién dé cac ban di dd6n em. Trwéc khi vé nwéc, nhé dén
c6 choi. Rat tiéc vi sir quan khéng cho chi tiéu & lai lam tiép nghién ciru sinh. C6 rat
budn vi phai xa em!" .

H&n cdm déng : " Thwa cd, em sé tw di dwgrc. Cdm on ¢d vi l6i goi y, em rét thich vé
néng thén! Em ciing bubn khi phai xa cd. Chéc chén trwéc khi vé nuwéc, em sé dén chao
ter biét co!".

Han néi thue long. Han rét yéu cudce sdng, canh vat noi thon da. Ngay con bé, han da
dam minh trong hoi thé ctia déng qué. Nhirng thang ném so tan, han cling mét budi di
hoc, mét budi theo ban ra déng chan trau cat ¢, bat cua béat bc, _phoi nang téc vang hoe
nhw 16ng bo. Han da nghién cai mui rom mai thom thom, mui néng ndéng ngai ngai cla
bun dwong ngéu, vi ngot diu stra non cua lua tré dong dong.

Nhung hé trwée, han ciing vé nong thon lao dong. Mua he nwdc Nga that tuyét, nhat 1a
& déng qué. Trdi cao xanh tham dén vo bién, nang vang 6ng a, song sanh nhw mét ong,
gié ri rao thdi lam day lén nhirng con séng trén canh ddng lGa mi triu hat vang wom .

Hoa né& ruc r& khap noi, hwong bay ngao ngat. Han sang Nga hoc ngay khi cudc chién
tranh chdng M7 vira két thuc. Ca thé gidi ngudng mo Viét nam. Dac biét, & nudc Nga
nguoi ta qui mén, déi x& voi bon han nhw str gid ciia mét dan toc anh hung. Han da
duwoc sbng nhirng thang ngay that ém dém véi nhivng nguwdi ndng dan Nga tét bung.
H&n cling da c6 mot vai mdi tinh véi cac ¢d thon nik Nga khoé manh, day da nhw nhirng
con bup bé matoriéska. Oi nhirng ngwdi dan ba Nga tuyét v, xinh dep, rirng ruc khat
khao, dang hién mét cach tw nguyén, vé tw, va cé phan nhe da. Ho khéng so do , tinh
toan, tham chi chang nghi ngoi gi nhiéu, néu ho da thich anh. Cai thang trai qué luc
lwdng trong han da biét thé ndo 1a thién dang trén nhirng d6i bau v dd sé, hirng huc ;
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khi 1an 16n trong kho dwng cé khé, ltc quan nat cd mot khodnh lta. Nhirng thang hé twoi
dep, han duoc sbng trong cai khdng khi hoang da clia " Séng Bong ém dém"(2) ciing
nhanh chéng qua di, dé roi sut chin thang trong ki tic xa, han va nhirng thang ban Viét
nam cuing trwdng lai tré vé véi kiép sdng ctia nhirng nha sw : khéng quan hé yéu
dwong, trai gai. Luat ciia S& quan dé ra la vay. Tiép khach khac gidi ctra phong ludn
phai mé toang hoang, di choi, di xem phai cé it nhat la ba nguwdi. Chi khd than may chu
sinh vién Cong, dang tudi hang, bo stra lai chén déu ma khéng cé " dau ra", mat mdi ndi
sti cdo, nhiéu khi tréng ngo ngan, dai dai. Da thé, dém dém may thdng A rap phong bén
dan gai vé bu khu, ngua phi téi bén, luc khoan lic nhat, hét nwéc dai lai chuyén sang
nwéc kiéu, tiéng rén la day dat. My chu Coéng nhw phat dién, hét ding lai ngdi, méo mé
nhin nhau rdi cuing c4t cao diép khuc : " Chim oi chim, chim dirng budn nhé! " (3)

Troi tdi sAm, con tau van nhan nai quat nwéc. Hai bén bd séng nhivng xém lang da le 16i
anh dén Iui dan lai phia sau. Han voi cay dan :

Chiéu dan buéng mau tim

Vang trén séng |&i hat ém dém

Hoa v&i tiéng tau dém , chap chon di vé xa phia chan troi...(4)

Giong khéng diéu luyén, nhwng han hat bang ca trai tim da thAm dam tam hén Nga,
mang nang am hwéng, hoi thé cua thién nhién, dong ndi Nga. Han yéu Idm nhirng bai
dan ca 4y vi chung dwa hén trcy vé khung tréi tudi tho voi nhirng canh diéu no gi6 vi vat
tiéng sao, nhirng chu trau ué oai nhai cd, nhixng dém hdi lang tap nap cac lién anh lién
chi, diu dat nhirng lan diéu quan ho...

Dém dai qua , dwdi mwa roi, em mong cho anh t6i...(5)

Nguwoi con gai khac khoai, mong ngéng ban tinh. Han twdng twong minh la chang trai
dén v&i nang trong dém mua trén bo séng vang Nang kia roi, dwong giang rong vong
tay vay goi. Han nhao dén, nhwng nang vut bién mat. . Han héi ha dudi theo béng hinh,
mac cho mwa quét rat mat. Nang van thoat an, thoat hién . Han mét, than tho...

Oi, hay qua! Ong hat nira di!

Giat minh quay lai, dwdi anh trang sao hat qua khung ctra sb, hén thdy mét nguwdi con
gai n90| & dau ghé, ngay canh clra.

Xin 16i, em & phong bén. Thay tiéng hat, em mubn sang nghe. Song thdy 6ng say sua
qua, em khong dam quay ray, nén ngdi day tw 1au roi.

H&n lung ting: Vang, xin cd cr tw nhién. C6 dung tra nhé! Pé téi ra bufet mua.

Han ding day, véi tay dinh bat cong tac dén. Nguwoi con gai gio tay can: Birng! Bém
dep qua! Ong khéng thay sao? Em so anh dién sé dudi trang di. Em khéng muén uéng
tra. Giong nang ngan nga, &m nhe nhw gi6 thoang. Lic nay hén da kip nhan ra la nang
rat dep, va rat tré.

C6 vé dau? Han hai vi khéng biét bat dau tv cai gi.

Em vé huyén K. Con éng?

T6i cling vé huyén K., néng treong Soi chi dd.

Oi, tuyét qua! Néng truo’ng cla em day Thé Ia chung ta cung dwong roi. Em lam & doi
tréng cay. Con ong chac vé lao déng & doi sinh vién? Tuan trwdc em co thay nhiéu sinh
vién vé hai qua lam.

Han mwrng vi cé ban ddng hanh, hon niva lai I& mot c6 gai rat dep, nén manh dan : Tén
t6i 1a L&, cwu sinh vién khoa Triét. Rt han hanh dwoc 1am quen véi co, va dé nghi
khéng goi t6i bang ong.

Con em la Lena. Nang chia tay. Vang, em sé& khoéng goi bang 6ng niva dau. Nhung voi
mot diéu kién...nang cwdi tinh nghich - Anh sé& hat cho em nghe!

Nang ngwéc mét nhin han, déi mat mau xanh nwéc bién ( han doan vay, vi chi cé méat
mau nwdc bién mai sang Ién nhw thé trong bong tbi) thiét tha dwdi hang mi rop, sau
tham tham.

Puwong nhién la han khéng ngu gi ma tir chdi. Cay dan trong tay han réo rét, giong han
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lai 1én bdng xudng trdm. Han trd hét tai nghé thi thé, hét nhw mot chu cong duc xoé bo
I6ng dubi sac s& sac mau trong diéu vi chinh phuc con mai. Nang ngéi xich lai tw ltc
nao, hat cung v&i hén. Tiéng hat nang trong vét, tinh khéi nhw swong sém, nhw nwéc
sudi thwong ngudn. Ho hat mé mai quén thoi gian. Bém da tréi qua, anh ban mai trng
hdng e 4p nhu I&n tir phia canh rirng xa. Nang ngu thiép di, nga dau vao vai han, tin
twdng, ddi méi nhw nu héng ham tiéu, he hé mé...

* % %

Ngay chu nhat d4u tién, han day ttr som tinh mo. Ron rén nhw con meo dé khai thire
giac tui ban, h&n chui ra khéi lan rdi di vé phia thao nguyén. H&n hen chl nhat sé ti
tham nang vao budi trwa, nhwng lai di tir sém vi mubn danh cho nang sy bat ngo : khi
nang thirc gidc sé thay han véi bo hoa déng ndi trong tay.

Troi moéi mo sang. Tw phia trai chan nu6i, mét con ga trong nao d6 ngu quén chot tinh
gi4c, cét tiéng gay eo oc. Swong dém day dac, bao phu khap noi. Hai ong quan han wot
sting dén tan dau gbi vi bi dinh swong ttv nhirng dam cd moc lup xtp. Thay déng, may
con chim cut giat minh bay thang thét tir nhivng bui twéng vi rAm rap. Mét con céo béo
nudc nich chay vut qua réi méat hat trong nhivng khém hoa cwa ga day dac. Khong gian
mat lanh, hdng h&c mui la cay Ileu ngon ngot mui hoa dai, &m wét.

boi trong cay cta néng truong nam tan ngoai thao nguyén. D6 la mét cai ro mooc ct ki
giéng nhu toa tau hod dwoc slra sang lai [am nha &. Han khéng vao dang clra chinh ma
vong ra phia mat sau. Tat ca cac khung clra sd déu mé toang.

Han thay hdi hop, vi chwa bao gi® tréo vao phong ngl ctia ¢d gai nao qua dang clra sb
ca. Han nho lai o7 khuyén cia may thang ban Nga, rang khi lam quen, tan tinh cac c6
géi lang, néu thay dbi twong co veé " an den" thi ban dém clr yén tam tréo clra s6 ma
vao. RUi Idm thi s& dwoc an may phat tat swng mét, con phan 16n 1a én ca. B4t giac han
dwa tay |&n xoa ma rdi tac lwdi tw déng vién : C6 gi ma phai so! Ta chi mudn lam cho
nang bi b4t nge mét phen ch& nao cé y dinh gi khac dau.

Yén tam, han hit mét hoi dai dé 1ay thém can dam, ngdm bé hoa vao mém rdi du lén
bau ctra khdng moét tiéng dong. Trong bdng t6i I me, han cam thay c6 khdi gi trang
trdng nhw birc twong thach cao trén chiéc gluong ngu. Sau giay lat, khi mat da quen voi
béng tbi, han nhan ra dé la tAm lung tran clia mot ga dan 6ng dang can man lam cai
cong viéc cua ké truyen glong Nang nam im, bat déng, dang vé cam chiu cta ké bi
khuéat phuc, mat nhdm nghién.

Lang di vi bat ng®, choang vang, bé hoa trong mém han roi xuéng nén nha, va vao
chiéc vé chai réng, phat ra mot tiéng kéu khoé khbc. Nang mé mét ra, rd |én that thanh.
Han lubng cubng nhay xubng dat, loang choang chay ra thdo nguyén.

Han cam dau chay nhw ma dudi. Gi6 théi vi vi bén tai. Nhirng bui cé ga niu kéo lam
han nga dui dui. Han lai vung day, chay tlep H&n nghe thoang thoéng trong gio co tleng
ngwdi goi tén han. Mac, han khéng ngoai dau nhin lai. Mét luc sau,mét qua han nam
vat ra trén canh ddng hoa landus(6), noi han da dirng chan luc trwdc dé hai tang nang.
Han thay chua xét, cay dédng. Han cdm thay bj phan boi. Réi thdy minh vé Ii, han tw dan
vat: Minh 13 ai kia chir, dbi v&i nang? Mét | khach qua dwong! Sao han lai tim dén
nang ngay hém nay ma lam gi? Nhwng rd rang nang hen han kia ma. Bdm dubi 1am,
tham chi ltc chia tay con bat han phai hira di hiva lai 1a sé dén. Gia nhw han ct hai long
v&i nhitng gi da co trong cai dém huyén diéu &y! Oi, néu vay thi moi chuyén sé tuyét voi
biét baol...

Cam thay c6 mot ban tay mém mai xoa 1én tran, I&én téc minh, hdn mé méat. Nang! Nang
dang ngoi qui bén han, mai téc réi bu, ri rwoi, gwong mat nhat nhoa nwéc mat. Han gat
phét tay nang ra.

Lé, dirng gian em. Hay nghe em giai thich- giong nang run run. Em sinh ra va Ién 1én &
day. Ca d&i chi biét c6 rirng, thdo nguyén va nhirng bay clru. R6i em gdp anh, cé mot
dém than tién véi anh trén dong Von ga. Em chot hiéu, cudc doi con co nhirng cai khac,
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ngoai nhitng ga dan éng subt ngay say bi ti, rut that lwng quat vo den dét trwdc va sau
khi lam tinh hing huc nhw nhirng con ctru dwc. Em hanh phuc va luén nght dén anh.
Nguoi dan éng d6 da dén véi em tir hai nam nay. Trong nhlrng ngay cudi, em Iang
tranh va khuoce tlr. Dém qua, han lai mo dén. Bj cw tuyét, hdn danh em, réi van vi, ndi
rang day la 1an cudi. Em phai chiéu han, dé dwoc budng tha. Khdng ng®, anh lai nhin
thay tat ca. Lé! Hay yéu em di! Em 14 cta anh!

Nang phtd phuc xudng, hdn nhw dién dai Ién mat, 1&én moi han. Nwéc mat nang roi 13
cha, wét ddm mét han. Vi ngot ctia mdi nang, vi man ctia nwdc mét, mui da thit quyén ri
cla dan ba, mui tanh tanh nhém tém ctia mét con duwc khac bée ra tir than thé nang tao
cho hén cam giac khao khat dwoc tra thu. Han gdm Ién nhw mét con hd déi, dan nguoi
dan ba xudng luéng hoa, xé toang bd pigiama nhau nat. Bau trdi nay, thdo nguyén nay
la cGia hén; nhirng bdng hoa landus trang muébt thom ngat, run rdy , khang khiu trong
nang sém; nhirng bay son ca thanh thét hét chao binh minh... tAt ca, tat ca |1a cda han.
Han la chua té!

* * %

Hai mwoi nam sau.

Vac sa va méot ngay nang dep.

Ra khai Dai siéu thi Klif, han véi va phéng xe nhu bay vé phia ngoai thanh. Dang gi®
cao diém, cac lan dwong chat nich, un tc. Han lang trai, lach phai, cat dau, khoa dudi,
hét nhw may thang thanh nién choai mwon lén xe ctia 6ng gia ché dao di choi dé tré tai
" anh hung xa 16". Nhiéu xe phai phanh dui dui vi bj han cuwép dwéng, dinh bAm coi chiri
cho ha, nhung nhin "qua" Mec xé di 500 to kénh cang, den béng di¥ dan nhw mét con
bo hung, clra kinh tdi sam cang tang thém do de doa, nén chi biét kéu gidi. Hoara &
dau ciing vay, nguoi ta van ngan nhirng thang l&m tién.

D& moét tuan nay han voi va. Han ludn cb gang lam nhanh nhat moi cdng viéc dé vé nha,
khong la ca, tu tAp rwou bia. Gia nhw khéng vuéng may cong te no hang vira keo Ve tlr
cang Hamburg dang chd 1am tha tuc hai quan, thi ¢ 1& hdn khéng ra khéi nha. Han
dang yéu. Mét tinh yéu sét danh, manh liét & cai tudi " dau bdn dit choi voi ". Trai tim
chai san nhu thira ruéng khoé can , nirt né gép mwa rao, run 1&n , thon thirc twa mot ga
trai méi I&n dwong &p ung, 13y bay néi 16i yéu. Tui ban trong Cau lac bd " Nhirng ké
ham vui" ngac nhién hét c& vi han thdng thirng tor chéi hét cac cudc vui dinh ki- nhirng
dip ma han ludn tham gia rat nhiét tinh va Ia mot hoat néo vién loai xin. Chi cé ldo Hi lap,
sau vai lan goi dién cho han chéo kéo khéng dugc, nglra mat Ién gidi than than trach
phan va doa : " Con vat si tinh kia oi, liéu hdn day! Lan sau c6 gai dep nhu tién sa thi
tao cling khéng bao cho may biét nira dau!". Han nghe chi cuoi trir. I, du sao thi ciing
phai cdm on 140. Néu khong c6 130 thi hdn d& khong gap Landaria - tinh yéu ctia han
hém nay...

Cudc doi ké ciing tha vi va day bat nge. Han khong thé nghi 1a c6 ngay sé tré lai cai dat
Chau Au nay véi tw thé clia mot mot nha doanh nghiép thanh céng - moét triéu phu.

Vé nuwéc, sau khi da tiéu béng mot phan hai cai gia tai com c¢di lam tha tuc " du tién",
han thyc hién dwoc mo wéce thud sinh vién ctia minh - dirng trén buc gidng. Nhung
ngwoi ta phan han day mén Chu nghia cong san khoa hoc. Nhitng twdng yén tam voi
cai kiép sdng cutia anh loong toong sang cap 6 di, toi cap 6 vé; dan da, han bj v& -mong.
Ngay ngay go lwng 16¢ coc chiée xe dap ca tang, ling Iang cai cap long dung may lung
com gao ham don toan bo bo, thtre an quanh nam chi may cong rau muong xanh lét, vai
qué ca mudi quat queo, tham si dén mirc may chi khuyén cam thay bi xiic pham ghé
go’m khi cai gibng goi la nguo’l kia dam vi von mét cach hét strc hdn xwoc cai ngoc hanh
cua chung voi nhirng qua ca goém ghiéc 4y(7). Han hoang mang. Cai thién dwong ma
nguoi ta day cho han trong nhirng thang nam mai mon dling quan trén ghe nha trwong
la thé nay day w? Subt ngay chi lo I&ng kiém miéng dé mém, ndi lo cho chiéc da day lam

33



con ngwdi ta tdm tdi, mu mj. Cudc séng tinh than con muén phan ti té hon. Nguoi ta
nghT mét dang, nhung phai noi mét néo, nghfa 14 luén no6i di 1an nhau; ludn cui, chup
giut, tréo tré. Han nghi ngd va dan mé mat. Chang bao lau, han ndi tiéng trong tru’o’ng
v&i cai tén " thy Sau". Nghia 1a diém thwdng trirc ma tui sinh vién nhan dwoc ctia han
chila diém 6. Tw thang hoc vet, hoc gao lau lau dén thang ling bung ngam hét thi, han
déu cho 6. Méi 1an héi bai, han thay thwong tui hoc tro, va thdy nguong. Vi ca thay 1an
trd déu hiéu rat ré rang ching dang noi déi Ian nhau. Vay thi diém cao nhat cho cai sw
"thdy khéng muén day va trd khéng mudn hoc" nay chi cé thé la 6, han i luan.

Ciing may, h&n c6 déng minh, do la tay té trwéng té bd mén, nén khang bi lam kho dé
gi. Tay nay ciing la dan hoc Nga vé, trwdc han do chuc khoa, nén kha tam dau y hop.
Cha méy ai nh& tén that clia y, ma toan goi bang tuc danh Qui cbc tién sinh,vi y ¢6 tai
xem tr vi, bAm don, gleo qué .Nhiéu lac nham nhi cai thir rvgu san dang ngéat pha lan
phan dam véi méy cu lac coi, hai thdng mo mang vé xw tuyet Déi khi cao hirng, han
dem chuyén gai gu ra ké rdi tw thwdng cho minh mét cau triét Ii hai xu : " Lam thang dan
éng, trdi cho thanh kiém ma khéng biét dung thi phi di!" . Qui cbc tién sinh nhin han tran
tran, nu cwdi hién lanh dam dé trén khudn mat gay gudc nhw cai so diva: " Thanh kiém
déch gi, chi néi phét, chudi kiém thi cé!". Cling chinh Qui cbc, trong mét budi lién hoan
tdng két cudi nién hoc 1988- 1989, chuénh choang hoi men, chi tay vao han : " L&, may
con tré, nén tim ducmg bién khan trwong. Cai nghé nay khéng cé twong lai. Chi vai nam
ni*a ch nghia x& hoi & chau Au sé bi diét vong. May nén quay sang bén ay, twong may
phai sang d6é mai lam an dworc!”. Khd than, do qua chén nén khéng gitr médm, Qui cbc
sém ngoi nha da bdc lich vi va miéng. Bi dudi viéc, y déng clra nha khong tlep khach,
suot ngay ngdi thién va nghién ctru kinh dich. Sau khoang mot ndm, y bat dau kiém
sbéng bang cach coi boi cho thién ha, tét tién 1dm, hon han hdi di ban chao phdi va néi
phét.

Cang nght, han lai cang phuc cai kha nang phi thwdng cta Qui Céc tién sinh. Thi ddy,
blrc tweng Berlin d& sup d6 nam 91, Lién bang X6 viét - "qué hwong ctia Cach mang
thang Mwdi , thanh tri cla hoa binh thé gi¢i" da tan thanh may khéi, mét loat cac nuwéc
XHCN & déng Au da vwon minh tré vé véi cdi that. Hdn mé méat han va tim dwong
phan. Nam 1992, sau khi da chay vay du cac ctra & trén Bo, cudi cing thi han cling
nhan duoc quyét dinh sang Nga lam cai bang " Phun thubc sau"(8). Han dén gap Qui
Céc tién sinh dé chao tlr biét va nhan tién nhe ga nay xem cho mot que Nhan ra cb
nhan, Qui coc tién sinh v&i tay Iay nam rwou, dai han mot chén rdi lam rdm khéan vai ,
tung ra may déng xu st gieo qué, mém doc :

Chau Au lién dai

Van dai dung than

Ché c6 phan van

Khac bién, khac bién...

Noi doan, tién sinh tho tay giat mét tim 1éng mii, dwa 1én ngdm nghia réi thdi danh vu.
Toan héi thém thi ngudi da nhdm mét lim dim nhap thién, tay huo huo chi ra phia cira...
Th&m thoat, muwoi nam troi qua, han khéng bd 1& co hdi va dwoc than tai mim cuwoi.
Khéng dé phi mét ngay cho cai sw nghién ctru khoa hoc, han lao vao lam &n, sau ba
nam r&i Nga sang Ba lan va da hirng tron con mua vang & cai dat dong Au nay. Bén
nay, han da cé mét san nghiép kéch xu, 1a éng chd hang ¢ mau mét trong gi¢i doanh
nhan ngwdi Viét. Han chi hoi phién long vi chuyén riéng tw chwa dau vao dau. B4 chung
cha véi nhiéu dang dan ba, nhwng han chwa tim thdy nlra thi hai cia minh. Ngoai
nhirng lic chay nhw con thoi, nay Trung Quéc, mai Viét nam lo chuyén bussiness, han
tiéu khién thoi gian trong casino va nhirng cudc vui thau dém subt sang. Ngoai dam ban
bé déng hwong, hén két than véi may thang Ba lan - nhirng 6ng ch hang Thai ma han
két hop lam an trong cac phi vu danh hang sang Nga, va mét tay triéu phi nguoi gbc Hi
lap, mot nhan vat hét stirc dac biét.
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L&o Hi lap tat nhién ciing c6 tén tudi dang hoang, nhwng cé 1& do cai ho dai ngodng, lai
trac tréc kho doc tira twa axit sunphuaric, nén I ban ct goi han la Greek cho tién.
Greek sbng trong mot toa lau dai rong thénh thang toa lac trén khu dat rong may chuc
héc ta. Cha ai biét chinh xac la |30 gidu c& nao. Pwoc thira hwéng clia cha éng déng tai
san kéch xu, ciing mang lwdi nha hang kebab rai rac khap dat Ba lan, Greek chi cé mot
ndi ban kho&n duy nhét : tiéu lam sao cho hét tién, choi 1am sao cho swéng dé sau nay
chét khdng an han, vi 130 bi bénh v sinh nén khdng biét dé tién cho ai. S& thich cla lao
la casino, rwgu vang, ngwa va dan ba. Hém rwou cua lao toan nhirng loai vang tr&r danh
dung trong thung go ché tir Phap vé, néu db ra c6 thé day mét cai bé boi. Tau ngwa
cua lao hon chyc con, toan giong ngwa noi A rap va Hungaria. Ban ba trong nha lao
cing twong dwong voi s6 dau ngua, duwoc tuyen chon tir nhiéu viing d4t trén hanh tinh
nay. Khong hé danh 1a hau dué cua mét aé che da co thoi lam mua lam gio khap chau
Au, 1a cai n6i ciia nén van minh nhan loai cb, Greek c6 16i an choi hét stre quai dan co
mot khéng hai : trong 1au dai ciia han, tat ca phu nir déu khdng mac quan o. Ban than
|40 ciing hét strc gwong mau trong chuyén nay. C6 lan, vao mua he, han da chirng kién
canh lao Hi lap trong bd trang phuc cua +»Adam®, nga nga say, g6i dau lén ngwc mot
,Eva“ ngi ngon lanh dudi gbc cay sbi, trong tiéng dan thu cdm ém ai ctia mot ,Eva*
khac, bén canh la binh rwou nho, xa xa la bay ngwa tung ting trén déng cd xanh ri.
Phong canh thuc hét sirc twoi dep, gia sir c6 thém may chu hé, bao va suw t&r nhén nho
day dé thi dung la thién dwong tran gian. Sau vu nay, han dé nghi tui ban goi 150 Hi lap
la than D&t. Ca hoi nhét tri cao.

L&o Hi lap thich cai biét danh mai nay Iam. Tl h6i dwoc phong chirc, than Dot khong
con cdi trudng chay téng ngong trong lau dai. Tay van ém binh reou vang, nhwng trén
dau da doi vong nguyét qué, va phia dwdi la chlec l& nho dwoc gan khong lay gi lam
chac chan. Than D&t hét stre hai ldng véi cude sbng cua minh, hon mét 1an khong giau
ndi vé tw hao hdi han : " Thé nao, nha triét hoc, liéu sbng nhw t& da dwoc coi la thé gioi
dai ddng chwa?". Vén la tay c6 mau hai hwéc, than Dét da nhiéu phen lam cho bon héan
buc dién lén vi nhirng trd dua quéi ac. C6 1an , ldo t6 chire sinh nhat. Han va nam thang
ban nira cia than D&t dwoc mdi dén. Thinh soan 1am, trang trong 1am. Rwou vang chay
nhw sudi, dan s&o vang ltrng. Trong ban tiéc con cd sau thiéu niy tré dep, xinh nhw

mong . Than Dét ndi ho la sinh vién nhac vién va gidi thiéu voi bon hén. Sau cai dua
mat day y nghia, m0| thdng ngam xi phan mot em. Bung la sinh vién cd khac, cac nang
e &p, lich sw, quyén rii lam sao. Bon han tranh nhau trd tai chinh phuc, néi nhikng 1 c6
canh. Thang thi doc tho, thang hat opera, thang khong biét hat, khéng biét doc tho thi
cam dau xudng, chéng dit 1én gidi trong cay chudi di quanh ban tiéc. Dap lai cac tro bleu
di&n d6 1a nhirng trang phao tay ndng nhiét. Dén nira dém, tiéc tan thi ciing la lic moi
thang 16i dwg'c mot nang 1én phong. Trwa hém sau bon hén tinh gi4c thi cac em da di
dau hét. May ga tranh nhau ké chién cong. Than Dot im 13ng ngdi nghe, lay tay gilr chat
chiéc 14 nho r6i cwdi pha 1én : " Oi nhivng con ga trong téi nghiép, nhirng ké tim ra chau
Mi! Gai goi day, |8 ra thi ci viéc vat chung n6 xuong, thi chung may lai phai gi¢ da tro
meéo. Ha ha ha!". Bon han ngan nguwdi ra vi bi choi xd, réi suyt niva thi bop cb chét thang
than D6t tai quai kia.

Tuan trwde, than D6t lai mé dai tiéc nhan dip nap phi. S6 cung tn mi ni¥ cii d& hét han
hop ddng, ga thanh toan song phang, thwéng rat hau hinh rdi cho cac em "hdi huwong
doan tu gia dinh". Bubi tiéc dwoc tb chirc ngoai vwon. Nhirng dbng Itva Ién dwoc dét lén
dé nwéng clru, thui lon sira. Rwou lai chay 1énh lang. Ngoai 14 cung niv dén tr cac luc
dia, than D&t mdi ca mot vii doan ballet tir Nga sang biéu dién vé " Ho thién nga" (9).
Vén la dan ghién ballet tir thdi sinh vién, hdn cham chi theo déi vé dién va bi hat hén
vao mét " con thién nga" c6 mai téc den nhanh nhw gé mun, nét mat budn budn dep mé
hén, déi chan dai thang bang. V& dién két thic, nguwdi ta &n ubng, nhay nhét bén déng
Itra. Khi diéu valse néi 1én, han tién dén nghiéng minh m&i ngudi vii niv. Thoang mét
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chat ngé ngang, nang nhin thdng vao mat ngwdi dan 6ng. Bdn mat cham nhau trong
giay lat, nang mim cwoi chia tay cho han. Ho say swa diu nhau trong tiéng nhac. Thoat
dau nang thich tha vi hdn néi tiéng Nga kha sbi va hiéu biét khong t6i vé van chwong
nghé thuat Nga. Sau nang thay vui vi cai 16i néi chuyén hai hwéc, di ddm ctia ngudi ban
m&i. RAi nang thwe sw bi cudn hut bdi nhirng cau chuyén hap dan clia ngwdi dan éng
ting trai, lich thiép. Ho khéng roi nhau nira buéc. Dém hém 4y, tay trong tay, ho di dao
trong khu vuén cla toa lau dai, thdm tha tau ngwa, dirtng chan bén nhirng lubng hoa. Va
c6 1& chi nhirng vi sao nh&p nhay tinh nghich trén bau tréi mua ha xanh thdm tham,
nhirng cong cd non to mém mai mé&i biét ho da néi gi, lam gi, d& dén sang hém sau,
ngwdi trwdng doan ballet ha hé¢c mém ngac nhién khi Landaria ( tén nguoi vii niy) di
cung mot nguoi dan 6ng chau A den xin huy hop ddng biéu dién. Rbi dng ta suyt niva
thi nga ngdi khi nhan tdm séc vai sé tién dén bu qua Ién t tay ngudi dan éng kia...

Landaria dang lam vwon, [Gi hti bén may khém hoa. T ngay dwoc ban tay nang cham
séc, khu vwdn thay déi twa cé phép mau. Thay han v&, nang reo [&n mirng r&, chay ra
don va hon nhe vao ma. Khudn mat nang trng dé dwdi cai nang quai chiéu hom, chiéc
40 phéng wét ddm mo hoi bo sat 1ay tAm than né nang. Cap dui tron |, thon tha min
mang, chiéc mu rtia ndi bat Ién nhw ban tay up Théan thé nang toa ngat hwong thom .
Cai mui hwong nay quen l&m, han da gap n6 & dau do roi, nhung chiu khéng nho ra.
Chi biét rang moi lan bat gap cai mui thom quyén ri ay, ngudn cdm hirng trong hén lai
tr&i day. Han bé bdng nang Ién. Landaria ghi chat téc hén, rén khe khé, méi nang mém
mai, ngot ngao. Ho quan lay nhau ngay dwdi nhirng lubng hoa...

Ho yéu nhau mé ma| quén thoi gian. Khi dng mat troi khat khwdng sap nga xudng sau
ndi, han vAn mé man hit ha cai mui hwong ay trén bau ngwc tron cang cla nang, tham
lam nhw chu bé khat sita me. Nang nam im, man nguyén, hanh phuac. Nhirng ngon tay
nang mon man téc han.

- La thyc - hdn 1d&m bam - cai mui hwong...

- Anh nai gi, anh than yéu?

- Cai mui hwong ti than thé em. Anh da gap né & dau réi, ma khong nhé ra.

Nang ém chét 14y han, mim cudi : Anh khong dinh néi la da c6 ngwdi tinh nao mang mui
hwong nay day chir? Khéng dau. D6 1a huwong thom clia mét loai hoa. Chi & qué em
mai co loai hoa d6. Me ké rang, ngay xwa cha va me van thwong gdp nhau tai mét canh
dong hoa. Me |a c6 gai trdng cay trén thdo nguyén. Con cha la mét sinh vién ngwoi Viét
- ddng bao cta anh. Me yéu cha lam. Dén gi®, me van thwdng nhac dén cha, ké vé cha
cho em nghe. Lan nao me ciing khéc.Em dwoc thanh hinh trong hwong thom cla
nhirng bong hoa 4y. D& nhé vé méi tinh v&i cha, me lay tén hoa dat cho em. Vang, noi
4y c6 mot loai hoa, tén goi 14 hoa landus...

* % %

Elena Xergheevna(10) mét méi m& mat, ngd ngang. Quanh nang bao phi mét mau
trdng nhirc mat . Mui con, mui thudc sat trung xdc vao mii, hang hac. Mét giong vui
murng vang lén :

- Thwa gido sw, bénh nhan da tinh.

- T6t 1d&m, theo ddi nhiét d6, mach dap.

- T6i dang & dau thé nay? Nang kho nhoc hoi, l6ng nguwc trai dau nhéi.

Mbt khudn mat hién hau ngdi xudng canh nang :

- Ba dang & bénh vién, phong hau phiu. The hai tudn trwéc, ba bi dot qui trong sé lam.
Nguw&i ta chéd ba tir bénh vién huyén lén chd ching toi, vi & do khong da diéu kién giai
phau va khéng co tim dé thay. DAy 1a bénh vién chuyén khoa tim mach. Ba méi duoc
thay tim. Dich than gido sw vién trwdng gidi phdu cho ba. Moi viéc da qua rdi. Xin chic
murng ba. Téi la Irina Aleksandrovna, y ta dac trach cham séc strc khoé cho ba.

- Landaria, con gai t6i dau? N6 da vé roi a?
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- Xin 16i, t6i khéng dworc biét co Ay.

- Thé ai ki gidy uy thac giai phau cho t6i?

- Ong nha.

- Ai co ? Xin 18i, cb ¢6 thé nhac lai...

- Chéng ba. it ra thi 6ng 4y tw gidi thiéu nhw vay. Subt trong thdi gian ba bi ngét xiu ,
6ng ludn c6 mat bén canh va lo moi thi tuc dé ba dwoc nhap vién ciing nhw trang trai
moi chi phi cho cuéc dai phau.

- T6i khong hiéu... téi khong hiéu... Nang thuc sw béi réi. Thé 6ng dy dau rbdi?

- Ong 4y di sang nay rdi, sau khi dwoc gido sw cho biét [a ca md da thanh cong tét dep
va ba sé binh phuc trong thdi gian ngan nhéat. Ong néi ban chuyén bussiness phai di
ngay. Ong c6 dé lai cho ba... Co y ta cwdi thich tha : La that ! Dan 6ng nwédc ngoai ho
lang man ki cuc qua. Ngoai tAm séc nam muwoi ngan dé la, éng cé dé lai cho ba mét bo
hoa dai...

- Pau, né dau? Bé hoa 4y dau ? Nang cubng cudng ngét 1 ¢o y ta, giong lac di.

_ Thua ba, bé hoa Ay day.

Nguwoiy ta gio 1én trwdc mét Lena bd hoa ddng ndi con wét dAm swong dém. Nhirng
canh hoa trang muét, mong manh, khang khiu, thom ngéat. Nhirng bong hoa landus...

* % %

Landaria bdn chén di lai, hét trong nha ra ngoai san, ra vwon. Nang mong hén vé. Han
di da dwgrc hon mét thang, ngay trong dém hém Ay, sau khi say d&m ai an véi nang
ngoai vuon. Han ra di voi va, vé mat that than nhw c6 chuyén gi nghiém trong. Nang
khéng dam gang hdi, nght rang hén cé cong chuyén lam &n. Han khoéng goi dién vé.
Nang nhé va lo cho han. Cau chua, dirng c6 chuyén gi xay ra!

Reng, reng, reng! Tiéng chudng dién thoai db ddn. Landaria mirng ré& nhao dén nhac
éng nghe.

- Xin 16i, ¢6 phai téi dang ndi chuyén v&i co Landaria Kuznhetxova? Mot giong dan 6ng
la.

~Vang , tai day.

- Thwa c6, day 1a van phong luat sw K. Than chi ctia chung t6i - dng L&, co uy quyén
cho chuing t6i sang tén c&n nha cho c6 cung mot s tién I&n trong tai khoan. Vay xin moi
c6 sang mai dén ché chung t6i theo dia chi...

Tai nang u di. Nang khong hiéu sy tinh ra lam sao. Nang c6 can gi can nha va tién cia.
Nang chi mong hén vé théi. Nang mong lam, vi nang muén khoe v&i hén cai mam séng
dang thanh hinh trong nang t&» mét thang nay. Va nang tin 1a han sé rat vui.

Warsaw 03/2002.

1) Céach goi chung cla sinh vién di véi can bd, nhan vién Dai st quan.
(2) Tén mot tac phadm cla So6l6khdp

(3) L&i bai hat " Cay bang Ia d’" : "Mua déng ao dé, mua ha ao xanh, cay bang khi mé
héi la chim dén vay quanh...

(4) " Cay thuy dwong mién Ural" - dan ca Nga

(5) " B6i bo" - nhac Nga

(6) M6t loai hoa déng ndi.

(7)Thdm nhw dai ché — thanh nglr

(8)Céch goi lai di ctia chiv “ Phé tién s

(9)V& nhac kich ctia Traicopxki.

(10) Tén goi day da cha Lena.
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V@ ngoai

Thu thwe 14 t6i hét strc bat ngd khi gdp han, lai & gira cai dat Sai gon nay. Han Ia ban
hoc cung téi suét may nam cap Ill ngoai Ha noi. Khéng than, nhwng téi kha qui, vi tinh
tinh han s&i 1&i, tt bung va [a mot tay hai huéc co tiéng. Hét phd thong, han truot Dai
hoc, di linh. Con t6i, may man hon, du diém di Tay. Hoc xong, bi cai khat vong lam giau
gitr chan lai. Bung thdm bao da: khi nao that giau, dén mirc mbi ban dém tién sé thué
riéng mot thang dirng canh chi dé thé lwdi cho minh dap wét may dau ngén tay thi méi
vé Viét nam. ( Nhuwng sb t6i den nhw ché muc, chwa thué dwoc ai, ma ban than méay 1an
suyt phai thé lwdi lam wét ngon tay thdng khac.) Ba hon mudi lam ndm trdi bat tin
nhau, nhuwng thinh thodng t6i vAn nhé han; chinh xac hon - 1a cé dip nhé vé han. Ay 1a
nhirng hém cé viéc di tinh, dwdng xa nén ddi ba lan phai dirng xe quang vang dé " trut
bau tam su". Vira hdm h& hanh ha cai gbc cay, t6i vira nghi dén ki luc kinh nguwdi ma
han Iap nén : Dai bat gbc cay bach dan non & vuon truéng trong mot cudc ti thi gitia 14
thang con trai clia I&p. Xin cac vi théng cam, " nhat qui, nhi ma, thir ba hoc trd"( ma qui
thudc vé cbi am, suy ra hoc trd dirng dau bang), nén ngoai nhirng trd tAm thwdng nhw
vat chan, vat tay, tui téi con cé nhiéu chiéu kinh di nhw : thi dai xa, dai khoé...

B&ng mot hém, hdn mang dén I&p cubn " Tram nam cbé don" (*) tha trdm dwoc cla éng
bd. Ca bon xim dau vao doc, dén doan nhan vat thang anh hi huc "thr strc" véi chai bia
thi chung tai s6i hét ca mau lén vi kém miéng kho chiu, quyét dinh mé cudc ti thi. Khéng
c6 bia, chung t6i dd day nwéc |1d vao cai chai nhwa nira lit [am "dung cu thi nghiém". T6i
vén di hoc sém hai tudi, nguwdi lai coi xwong, bé nhat I&p. Biét minh "strc yéu" khong
dam thi thé, nén téi danh vui long lam trong tai va canh chirng khéng cho bon con gai
vao l&p trong gi® ra choi. Muoi hai thang con lai hi huc d&t cai chai ntra lit day nwéc 1én
" ban can". T4t ca déu |4y bay rbi cai chai... roi danh oach. Dén lwot minh, hén thop
bung ngao nghé& nhac bdng cai chai, nghién réng, nin thd dang hai tay dung dwa lay
thang bang. Cai chai day nwéc ding virng dwoc hon mét phat. Han thang cudc. T sau
vu dai bat gbc cay bach dan non trong vwon trueéng, uy tin cia han da cao voi voi. Gidr
lai dén chién tich nay, han thuc sy tré thanh ngudi hung trong mét muoi ba thang
ching toi. Riéng tdi, khdng con coi cai viéc hoc dét ctia han la nhwoc diém gi ghé gom,
ma ngwoc lai, rat vinh dw méi khi dwoc ga bai cho han trong cac dot kiém tra.

Lai ni, tdi g&p han mét cach hét stre tinh cd trong mét lan tlr Ha ndi vao Sai gon tham
vo chdng thang ban hoc thdi sinh vién bén Nga. Tl san bay, t6i phi taxi vé thanh phb.
Muébn danh cho ban sw bat ngd, tdi khéng dién dém gi, nén ching né di lam chua vé.
Nhin dong hd, ang con chirng vai tiéng ranh réi, ti lang thang dao phé nhw mét ké nhan
tan, vo tw nhéat trén doi. Vira di, toi vira ngam phd phuweng déng duc, ngam nhirng co
gai mién nam nwéc da den gion, che khau trang kin mat, tay di gang chong nang phong
xe may vu vu. Mét luc, thAm mét, téi tat vao mot tiém cafe tinh kiém miéng nwéc mat de
chdng choi v&i cai néng ... vai linh hdn. Chal Tiém gan may lanh, dé chiu qua! Moi sw on
a0, x6 bd ctia doi thwong bi bé lai dang sau khung ctra. Mat dang quang nang, toi ben
ngdi ngay chiéc ban con tréng chd gan nhét va doi hau ban cam menu tdi. Chirng vai
phut sau, ga hau ban - vang, hinh nhw la " g&" chir khong phai " - an mac dom dang,
téc nhudm hoe vang, méi td son Han quéc tham si nhw miéng thit tréu, én én dat vai bia
trwdc mat téi rdi cwdi tinh tlr. Chot da, téi ddo mét nhw rang lac nhin quanh. Tiém trang
hoang chi dao bdng gam mau héng, dén gén chim vao twdng va trén tran tod anh sang
mau tim nhat. Khach khéng déng 1am, ba chiéc ban phia trong géc c6 may nguoi dan
éng vira ta vira tdy dang ngdi udng bia va thi thdm to nhé ra chiéu than mat. Tinh khéng
mot bong dan ba. Hoi on &n, t6i nhém dit dinh dirng day. Chot danh mat sang ban bén
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canh, thay c6 hai vi trong twéng mao dang hoang, rau ria twoi tét nhw bin Laden dang
nbc bia ng we. Yén tam han! Bung thAm qua quit trach minh la d6 yéu béng via, c
nghe bao chi néi nham réi than hdn nat than tinh. Téi bén tw tin nang vai bia dang mo di
vi lanh, hung diing top mét ngum ré to va kha mét phat that sang khoai. Qua da! Bia
chay dén dau, mat rwoi dén day. T6i cham diéu thube, rit mot hoi dai rdi lim dim mat tan
hwéng cai phat gidy dé mé cta men bia lanh cung khéi thubc. Chot cdm thay co ban tay
ai do d&t vao gan vi tri gitra hai dui, t6i hdt hodng mé& méat. Ga hau ban dém dang nhan
nh&, udn éo :"Bo cwng cd don hd? Em ngdi cling cho cwng d& budn nhe !", tay van miét
nhw dién. Choang vang vi bat ngo, t6i lia mét sang ban bén dinh cau ctru hai vi dai han
rau ria tét twoi. Gidi al Hai thang cha "bin Laden" nay ciing dang mut lw@i nhau chun
chut. Chét me, minh roi vao chd may cha Pé dé réil T6i chi kip nght cé thé rdi co cing
déng thang ra ngoai dwérng, dam sam ngay vao mét qui ba.

- E, cha noi, tién bia !

Ga hau ban chay theo quat voi. Dan tinh dang di bg trén via hé ngoai dau lai nhin. Xau
ho, toi luynh quynh maoc tui lay dai to nam chuc ngan quang cho ga, mom lap bap xin [0
ngwdi dan ba bj tdi huc phai réi tinh nwéc "quéce IGi" cho nhanh.

- Vinh, Vinh "quat" phai khéng? M6t giong dan éng héi ha.

Thay cé ngwoi goi dung tén cung com cung cai hén danh thqc’r hoc sinh cia minh, to6i
ngac nhién hét cd. Mot khuén mat quen quen dang ngoac mom cuwoi.

- Cuwdng, Cudng "chi dd "! Toi cling gao I&n réi hai thang dm cham lay nhau.

Vang, han, chinh han; cai thdng ma t6i hay nghi dén luc dirng dai bay & gbc cay ven
dueng québc 16 lién tinh bén Ba lan nay. Xin mé& ngodc mét chut vé cai hdn danh ma qui
vi vira dwoc nghe. Mwdi bdn thang qui st 16p tdi déu c6é tuc danh, nao 1a Hung "hip",
Than "st"... Toi vi bé con nhét I&p nén bi goi 1a Vinh "quéat". Mot thang tén Binh c6 cai
dau to qua c& nén bi goi la Binh " th( d6 " ( tha : dau; d6 : to, lwc si. Thi dé ¢6 nghia la
dau to). Con hén, sau cai vu nhac bdng chai bia, anh em chung téi tdm phuc, khau phuc
ma ton han & " chi d6 " . B&i cai do suy ra cling la mot thir "chi" cGia canh dan 6ng. Goi
thé vira lich sw, lai vira nho nha, tham thuy. Tt Han Viét dang hoang!

Lai néi, hai thdng dm cham Iy nhau. Mw&i 1am nam rdi con gi. Chot han day t6i ra,
danh mat vé phia quan cafe, day vé canh giac:

- Ma sao may lai chui vao day. D6 dén dén thé rdi kia a?

T6i méu mao thuat lai tan bi hai kich. Han cuwoi pha 1én rdi cho biét do 1a noi tu hop, tim
ban tinh cda gi&i dong tinh luyén ai nam. Boan nang nac kéo tay, maoi téi vé nha choi.

Hoa ra nha han nam trong mét con hém chi cach cai quan cafe " Gay " kia c6 vai tram
mét. Do [a mot blet thw nhé nhan, xinh xan ndm &n minh dwéi tan la méay cay me cb thu.
DPéang sau canh céng sat son xanh phi rop mau tim hoa ti gon la 16i vao rai séi trang, &
gitra c6 dai phun nuwéc, hai bén tréng hoa. Thép thoang trong gara chiéc TOYOTA méi
coong Mét con bec gié to nhw con bé, mat trong cwe ngau tron maét nhin t6i, hat ham ra
vé do xét. Hoang qua, dang dinh ran ra mét cau khen dé ninh con cho thi n6é da chém
I&n, hai chan trwdc &n vai t6i, nhe ham réng nhon hoét nhw dinh. N6 chi bd di va khong
quén liém canh céo hai phat vao mét t6i sau khi Cudng " chi d6" gidi thiéu mot cau cdc
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lbc : " Vinh quét, ban tao". Téi ngac nhién trwéc cai mui sdc pha qui ciia ban, bung tham
nght :" Khéng hiéu thdng cha nay lam &n kiéu gi ma cé vé sung tic goém. Tay tau nhw
minh chéc xach dép cho né ciing khéng xong!". Nhw doc dwoc suy nghi cla téi, han
nhay mat vé day bi hiém :" Dén bira réi, chén cai da. Vira &n, ta vira néi chuyén. Dé tao
goi cac ba xa ra chao may", réi 4n cai nat & phia dwdi mép ban. Mét héi chuéng ém diu
vang lén. BPuwong con chwa hét ngac nhién trwéc canh giau sang phu qui cta ban, téi da
lai rAt hoang mang, so minh nghe 14m cai tir " cac " von dwoc dung dé chi sé nhiéu kia.
Sau khoang ntra phut, c6 tiéng chan tir trén 1au di xubng.

"Thwong Dé oi, xin hay rd l1ong thwong! Néu nguwdi co phén chi thi cling dirng dua ac,
kéo trai tim t6i nghiép ctia con dén v& ra mat. M&i cé vai gid ddng hd ma ngudi da bat
con phai chiu bao diéu ngoai strc twdng twong : Nao Ia cai thanh phd phwong Nam 6n
a0, xa la, néng birc. Dén con khat chay ngwdi. Réi tiém cafe kinh di, thay vi dwoc ubng
nwéc gidi khat thi bi nan dai. Hai cha bin Laden mut lw&i nhau say swa. Cudc tai ngd voi
thang ban cé con cu lwc si. Ngéi biét thy xinh xan, tho méng nhwng ga ché vira hén lao
vira xau trai hét muc. Va ... gi thé kia??? ". Téi con khong du strc dé khén tiép, khi nhin
thdy " cac ba xa " cla ban. Hai cai nui thit. Ngdn ngdn, ndng ninh, trong tranh. T4t ca
nhw chi chwe niet bung ra, roi xudng dat. D6 |a hai ngwdi dan ba mang dung nhan cla
mot thang dan dng khéng duoc b trai cho 1&m; gibng nhau nhw hai giot nwéc, tir doi
mat qua bé trén khudn mét dd sé dén bo ria mép den si. Mic du da & chau Au muoi
lam n&m c6 18, hai con méat nhiéu lan bj tra tAn b&i du dang hinh hai, nhwng t6i van phai
kinh trong sw phi nén Ay noi hai nguoi vo ban. Thay nguwdi la, hai nang khé cui dau theo
16i yéu diéu thuc nir, cat tiéng chao bang mot thir giong lo 16. Me kiép! Dén day thi qua
that 13 qua stre chiu dwng. Khong hiéu thang cha nay con dinh gid tro gi niva day? Toi
dd nguwdi ra gidy lat, cd dap 1& mét cach lich sw nhat va lén dwa tay I&n 4n nhe vao ché
ngwc trai ca minh.

Bira trwa dwoc ngwdi hau don ra mét cach chong vanh. Pay ban thére &n néng héi,
thom ngao ngat. Khong con hirng thu gi voi cai chuyén an uéng toi bang khuang nhép
trng ngum bia nhu mét ké mong du, nhung van kip déy thay thang ban hup lién mét lic
d&m qua trieng ga sbéng, nhdm nhoam tirng nam gia do roi thinh thoang lai chiéu mét
ngum rvou Ién dugc chat tir chiéc binh c6 méay déi ca ngwa ndm co quap bén canh mét
dong thuéc bac thuéc nam ham ba lang chi d6. Thay t6i ¢ vé thadc méc vé nhirng thir "
phu gia " kinh ngwdi nay, ban t6i rung dui ti tbn : " Mbi ngay tao phai tiéu thu trng day
thir d& bdi dwdng, déng con c6 strc ma phuc vu hai cai hoad diém son nay. Ngay truwdc
cl twdng dan ba béo thi khéng doi hdi nhiéu. Hoa ra I1Am. Hon nira cha bac si méc dich
lai khuyén hai con v tao : mudn gidm can thi c&v phai sex that nhiéu. Bao hai tao nhiéu
phen thiéu nwéc roi dau gbi ra ngoai. Nhwng ngdm di ngam lai, tt ca moi thir ma tao c6
bay gi& déu do hai con vo dem lai. Nhirng twong cudc doi sé khong bao gio ngang mat
lén dwoc. Khéng ngd, c6 mét ngay... " Thé rdi bang cai giong Ién bdng xudng tram, han
ké so qua cho téi nghe cau chuyén vé mét quang ddi minh.

Hét han linh, hén vé dia phwong. Khéng déng vdn, khdng nghé nghiép, han xung vao
doi quan that nghiép. Han lam di nghé dé ton tai : trong xe dap, rira xe may, xe 6 t6,
phu né&, phu moc, ghi thué sb d&, dap xich 16... D&n ndm hai nham tudi, van la moét thang
"trén rang duwoi cat tut.". Nhung Iay gidv, " rang " cGia hén co thé chi binh thwéng nhw
nhi¥ng nguoi khag, con " cat tat " thi khac ngudi nhiéu 1am. H&n chi chot nhé ra cai diéu
nay khi gap lai thang Hung "hip". Ay Ia mét bubi chidu, hdn dwong vo van nght ngeoi lam
sao kiém dworc it tién dé stra lai cai mai nha dot nat va mua cho con em gai cai xe dap,
thi thang Hung mo téi. Hung "hip" vao Sai gon lap nghiép d& dam nam nay. Nhin thang
ban an mé&c banh bao toan dé hiéu, cb ling Iang cai day chuyén vang to twéng nhw
chiéc xich chd, han mirng cho ban va chot thdy tui tdi. Sau vai cau héi tham qua loa,
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Hung "hip" vao dé luén : " Trong Sai gon dé lam &n hon nhiéu, cé viéc cho may day.
Viéc nhe nhang, ma lai kha tién." "Viéc gi?" - han héi, khéng gidu ndi vé mirng tham
khap khéi. " Lam & hop dém chuyén phuc vu qui ba. Cac dan anh tao da mé nhiéu hop
dém phuc vu qui 6ng. Sau marketing thay qui ba c6 thé dem lai ngudn thu nhap khéng
kém, tui tao quyét dinh mé& they."

Han kh&n goi 1én dwéng vao "Vién ngoc Vién Bong". Bang nhw Hing "hip" da htra, han
lam viéc tai mot hop dém danh cho cac qui ba. Khach hang toan cac ba dang sbn son,
ddi khi co gai tré. Ho gibng nhau & ché : phan Ién cé chéng lam quan hoac nwong nhe
ctra quan dé ap phe. Cac dirc 6ng chéng manh mung, tham 6 méc ngoéc, tiéu tién nhw
rac. Mot tudn ca bay t6i khong may khi cé mét & nha, ma danh tron thdi gian &n choi
bén bon gai tré, dé lai cac ba vo gia thira tién nhwng thiéu tinh va cé don. Tro doi 1a
vay, "tién mua chia cudi", cac ba tim dén chd han dé giai sdu. Coéng viéc cla han 13
lam mét ca ve dwc, mét trai 65m. Nghia la phai chiéu chudng cac ba hét mwe. Tui ca ve
nir phuc vu cac qui dng xem chirng don gian, ngon &n hon bon han, vi phan 1&n dan
6ng déu dé tinh, dai khai va hoi ngu lau nén dé Itra. Chi can cac em ngbi 1&n long, ba vai
ba ¢, vubt cho may dwdng co ban la cac bac da ndéi hirng réi nhiin ra rat nhanh, méc
hau bao cai rup. Ca ve dwc bon han cwc hon nhiéu. Ngoai nhirng ddng tac vubt ve co
ban, tui han con ludn phai ran ra nhivng |&i au yém, tha thi tam tinh sau khi da nghién
réang chiu tran nghe cac ba "xa e", k& 1& du thir chuyén trén givi dwdi bién. Trat hét buc
doc, cac ba m&i chuyén sang cdng doan khac ( ma thwéng la nhw vay, vi cac ba dén dé
dau phai dé uéng). Ong gioi thuc la bat cong : dé dwa mot ga dwe rua |1én thién dang,
nguwoi dan ba chi mat rat it thdi gian va cdng stre; nhwng bon han bé ca hoi tai ma
khéng phai Itc nao cling 1am hai ldng dwoc cac ba. Bé nang cao chét lwong phuc vu va
gitr uy tin, bon han phai déu dan tap thé hinh va trai qua vai khoa dao tao co ban vé ki
thuat lam tinh, mua sexy va mat xa. Sau mét thdi gian ngan, hén da ndm virng ki nghé
tdm quét. Cac ngon, tir don gian nhu "kién bo, cd mé, nhd bdo... ", dén cac miéng khd
hon Ia "cao cao da moc, coc song phi, ga ri da hau, dau dd bim leo, sw t& hi cau, ngwa
phi nwéc dai, vac cay qua nui..." han chi coi la trd vat. Mén mula sexy thi han tét nghiép
loai téi wu, vi cAn déch gi phai mua dau, han chi méi gi& dén mon "can chai bia" tir hoi
phd thong 1a da da dé lam hai long bat ki mét giam khao hay khan gia kho tinh nhét.
Khach hang da dinh vao thuo’ng nghién ludn, nén han da séng, lai con nudi dwoc ba me
gia va con em gai an hoc & x bac.

Dén mét ngay, han chot thay chan cai kiép lam diém dwc. Pwong phan van tinh tim
nghé ma&i dé sinh nhai, thi qua mét ngwdi quen, han biét co cac ba, cac co tir Dai loan
qua Viét nam m& cudc thi tim chong. Von t trwdc dén nay chi thay canh méi thang co
hang ngan dan ba Viét nam lay chong Dai loan dé thoat khoi k|ep ngheéo, nay lai nghe
dan o6ng Viét cé co dwoc I1én doi; phan vi td mo, phan mudn xuat ngoai mét chuyén, han
tac lwdi ghi tén tham duy.

Cudc thi dwoc td chire tai mot xa ven dé. Giam khao 1a hai chuc ba, ¢, vira béo, vira
xau dén murc kinh di nén khong thé kiém dwoc tAm chéng noi chinh quéc. Theo thoa
thuan, phia nha gai sé& chiu moi chi phi lam thi tuc dé bao lanh chi ré qua Dai loan.
Sang do, chd ré dwgc danh mdt nam chi dé hoc tiéng, méi thang dwoc phat khoang
ngan rudi do la M7 dé tiéu vat. Trong thoi gian d6, cha ré dwoc phia nha gai dai tho tién
vé may bay vé tham nha hai lan. Hét thoi han hoc tiéng, chu ré dwoc quyén tham gia
diéu hanh cong viéc lam &n cung gia dinh vo' va néu chivng té dwoc tai nang, thi sé tré
thanh thanh vién chinh thirc cing moi quyén loi vé thira ké theo dung tinh than phap
luat. S6 tién bwdc dau ma thi sinh tring tuyén bd tui ( cling ¢ thé hiéu la tién ban than)
dwoc qui dinh & mirc hai triéu dong tién Viét nhan véi méi ki 16 trong lwong co thé cla
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c6 dau. Nhin qua, toan nhirng ba cé can voi ciing phai xap xi ta rudi. Qua 1a mot sé tién
khéng nhd, nén thi sinh tham dy rat déng, dén gan nam chuc mang. Cac si t&r mat mdi
tran tré hi vong dbi doi, nhwng nhin nhau bang con mét ham hé toan long trdng. Anh
nao ciing c6 dé thang cudc.

Thé 18 cudc thi ( ngoai khoan thir mau va nudc tiéu dé kham nghiém sirc khoé) thi ciing
tira twa nhw thi hoa hau, nghia la cé6 man trinh dién thdi trang tw chon ( comple, au
phuc...), 4o tdm ( di nhién la déi v&i dan éng thi don gian hon vi chi c6 méc xip); bét
dwoc man thi van dap nhwng bu lai phai c6 man nude ( khoa than ), cudi cung la man
trinh dién tiét muc bat ki ( khéng bét budc ).

Vén cé tham nién trong nganh kinh doanh vén tw ¢6, lai qua may khoa dao tao rat co
ban, nén han qua mat dam si tu kia ngon lanh . Trong b comple mau booc do, han sai
nhirng bwéc dai thdng béng, uyén chuyén nhw ngwdi mau bén canh nhirng chu si tr
chan bwéc hinh chir bat, hai chan c véng sang hai bén nhw chwe da ngudi khac. O
man &o tdm, han thyc sy gay an twong manh va lam cho bau khéng khi néng Ién, cang
thadng mang day mui dan bom béng than hinh n& nang trang kién bén canh cac chu tay
to nhwng chan bé néu lam nghe quai bua, hoac tay bé chan to neu subt ngay leo nui hai
che, treo nuong treo ray... D&n man nude thi chién tranh s&p nd ra, cai dam giam khao
giau co kia 6n ao lén nhw ong vé& td, chi thiéu nwdc x6ng vao danh nhau dé tranh gianh
han. C6 ba khai gian tang trong lwong co thé [én hdn may chuc can dé nang tién " mua "
han. Khong chiu kem phan vai ba lap tlrc nang hé sb nhan tw hai triéu 1&n ba triéu mot
ki 16. Thé la cai nhau 6m téi khéng phan thang bai. E)e tang thém phan hap dan, dén tlet
muc tw chon, hén biéu di&n bai ta : nang chai trén " cau thang bang ". Dai chién da nd
ra!ll Hai mwoi ba ngwdi Tau kia chi thiéu mbi nwdc vé tim ra ma chét. Ho gao thét dén
lac giong, xudng tién t&i tAp. Roi cudi cling tat c& muwdi tdm ngudi con lai déu bai hoai,
dd dan, tuyét vong, khi cé hai chi em sinh d6i ddng tam hiép lwc phai chiém dwoc han,
chung tién xuéng mot tiéng sinh t : tam tram triéu tién Viét.

Han theo hai c6 vo thang cudc sang Cao Hung sau vai thang lam tha tuc gidy t& cing
v&i muoi tam thi sinh may mén khac. Riéng han, trong thdi gian chd doi dwoc hai vo
dwa di du lich mét vong quanh may nuwéc Thai lan, M3 Lai...

- Ubng di may. Bao nam rdi con gi!

Han sbt séng rot bia cho téi va an can giuc. Téi van chwa hét td mo.
- Thé may c6 yéu hai con vo nay khéng?

- Yéu ch& sao khong! Cac ba dy tuy xau nguoi nhung déi dai véi tao that long. Ma
ngam cho cung, trong quan hé vo chong tinh cam mai la cai qui, cht hinh thire dau
phai tt ca. Khi biét tao chan bén &y, mudn vé Viét nam, hai ba ciing theo ludn tao vé
bén nay, bé lai cai co nghlep dd so cho  6ng ba gia quan Ii. Chac chi vai nam ntra tui tao
phai 16n lai bén do thoi, vi nha chi co mai hai c6 con gai. Tl h0| quay vé Viét nam, tao
da gitp bao thang 14y vo Dai loan rdi d6. Bén Ay con gai béo é chdng nhiéu I&m. C&
may sang dé cling phai ban dwgc khoang doéi tram triéu.

Han ngirng |&i rdi nhin tdi bang anh mét ké ca pha chut khinh bi mot cach rét lich sw. Me
thang nay lao! Téi thAm gao 1én. Chi c6 hai tram triéu théi a? Trong khi nd nhirng tam
tram! N6 khinh minh qua. N6 clr danh gia téi nhw mwoi 1am nam trwéde. Gia tri cha thang
dan 6ng dau cr phu thudc vao cai viéc nang chai? Chang I& lai néi cho né biét, toi
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khong dén nbi 1a thang xoang xinh trong gidi "cu si " ngwdi Viét & Ba lan. Nhung vén
ban tinh rat khiém ton va khéng mudn lam ban mat long, t6i danh nudt gian, cuwoi trie.

An can tién khach ra céng, han nang ndc mai téi quay lai trong thoi gian con & Sai gon.
Khi chia tay, han bui ngui : Néu & bén 4y lam &n khé qua, may cr tim dén tao. Hodc
trong sb ban bé cla may, néu thang nao can s gitp d&, thi dirng ngai. Ciing 1a mét
kiép ngwdi ma phai tha hwong, & bén do lam trau ngwa dau c6 sung swéng gi...

Han con néi gi nlra nhung t6i khang nghe r6 1am. Tai t6i U di bdi hai tiéng tha hwong.
Tha huong! Oi néi dau muoén thuéd dau phai chi cta riéng t6i?!!

Troi da vé chiéu, bong néng nhat dan. T céi loa cong cong treo dau ngd, co ca si ngam
ngui :

Bao nhiéu ndm réi con mdi ra di
Di dau loanh quanh cho doi mdi mét

Cho & Ba Lan

- Céi gi thé nay? Thit cho a?

Gat manh géi nhan kho sang mét bén, ga hai quan phii phang xé tung thang thuéc béc,
chi tay vao may lat thuéc den den. Giong day khinh bi.

- Da khéng, day la thubc chira bénh thp khép lam bang cac loai dwoc théo.

Téi ¢b nhiin nhan, vira tra 161 ga bang thir giong ém &i nhat, vira rén ra mét nu cwdi gid
la.

- Thé nao, thit ché phai khéng?

Giong ga dai ra, danh lai, mat hdAm ham di¥ ton nhw may con bbc so(*) dwoc cha dat di i
bay ma téi hay gap Iuc ba gi¢ sang.

Chét me! Toi bat dau run. Chang I& thang nay khong nhin thay t& nam chuc d6 minh
kep trong quyen hé chiéu a? Hai nam trwdc day, vi téi ngu khong gid " chiéu" do, téi da
bi thu trdng ca va li d& an, hoa qua mang tr Viét nam qua.

- Sao thé, bi cdm khau a? Thit ché phai khéng?

G4 tron mét 1én, hai ham rang nghién lai.

- Da, da... Téi lubng cudng vc’ri quyén ho chiéu trén ban, lat bat mé trang co kep t& nam
chuc d6 réi thu hét tan lwc, " e hem" mét phat kha dong dac.

Lay gioi! Gai cd cong thi chéng chang phu cb gang twdng nhu tuyét vong cua toi da
dwoc dén dap xieng dang. Khuén mét clia cha bbc so gian ra, mat l4p lanh &nh vui.

- Thé nghia 1a khéng phai thit ché a? Ha ha ha... Ga bat dau cwdi pha lén.

- Vo...0...ng! Ha ha ha... T6i lap tirc cwoi theo.

- Dich thi khéng phai 1a thit ché ddy chr? H& hi hiv... Ga cwdi ri ruoi.

- Nhé4t dinh 13 thé! Hé hé hé... Téi quyét khong chiu thua.

- Thé hod ra la thubc d4y? Hb hé hé... Ga cudi ngét nghéo, nwédc mét gian giua.

- Cha la thubc thi con la cai quai gi! Hi hi hi... Téi cb theo dén cung, méc du da sap vang
nuwéc dai.

Hai chung téi con thi nhau cwdi khiing khuc thém mét luc 1au. Dén khi co mat téi da hoi
dau dau thi vira may, ga chi déng ngirng cudi.

- Théi di di, 6ng ban vang. Chuc ngon miéng v&i mon thit ché nay nhé!

T6i chi ch® c6 thé, dong voi co miéng, day xe chay nhw bay ra khéi phong hai quan;
long tham c&m on trdi phat da run rdi cho gdp mét tay hai quan vui tinh. Bung la bd
céng me da hwong khéi khan vai trwdc khi téi 1én duong.
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Nhwng niém vui cta toi chwa dirng lai & d6. Vira ra khéi khu vwe [am tha tuc hai quan,
nhw thwong €, toi thdy mot dam déng dan chung dang dlrng dén ngwoi nha ciing vira
xubng san bay. Lap tlrc bdn nam ga thanh nién Ba lan vay lay tbi.

- Gau, gau, gau! Mot thang chia vao mat t6i kéu vang lén.

- Bi dau, thi t& chang dang di day la gi? Téi cuoi hién lanh, ngé 1a ching néi tiéng Anh "
go go" v&i minh.

Tlrc thi dam doéng cwdi nghiéng nga. Ho cwoi nhw chwa bao gio duwgc cwoi. Lai thém
may chd " Gau gau" vao mat t6i. Chwa hét, tlr dau xdng dén may thang, I& lwi tron mat,
dot dai long thong, mém kéu " meo meo" . Dam déng lai cwdi lan 16n. Téi hoi hoang
mang, c6 vat éc tim trong céi vén to ving tiéng Anh it 6i cGia minh xem " meo, meo"
ngoai cai nghia thong thuweng " viét thu" | " chuyén thu" con la cai quai gi? Chiu khéng
nght ra mét nghia nao cho hop vdi cai ngu canh nay! Nhuw phan déng nguoi Viét khi bi
ngan' tleng Tay, toi danh cudi trir mét cach ngé ngan réi kéo vo con ra tac Xi.

DPén gan nha, xe d6, dwong i ach vac cai va li nang trich 1&n vai thi cé6 may ga trung nién
sac sua bia rwou di ngang qua.

- Gau gau gau!

- Meo meo meo!

Chuing gao vang Ién rdi lai cwdi sac sua. Téi hoang mang thuc sw. Me kiép! Minh méi
vé Viét nam cé may thang ma dan Ba lan tién bd ton, nhin thay nguoi Viét la toan xai
ngoai ngi¥ chir khdng thém dung tiéng ban dia, lai con cwdi rat sdng khoai niva chir. A
thdi dang rdi, ho sap vao lién minh chau Au(**), chac la dang day lén phong trao " ngu i
ngw®i ngoai nglr, nha nha ngoai ngé" day! Nhwng ngoai ngiv ché gi ma chi thay toan
gau gau véi meo meo thé nay?

Budi téi, 6ng anh vo sang choi, toi dem thdc mac nay ra héi. Nhin téi bang cap mat
budn rwdi rwoi ang ang nwdc, kém mét nu cwdi nhw méu, anh téi bao:

- Tiéng Anh tiéng Em con me gi dau, may khong biét " meo meo, gau gau" 1a tiéng meéo
kéu, ché sta w?

- O, nhwng ma ...

- Nhwng ma nhwng miéc cai me gi. Y ching né bao minh 1a dd ché, dd méo déy. May vé
Viét nam gan hai thang nén khong biét chuyén gi da xay ra. Théi, xem di rdi sé biét, 6ng
nha bao a!

Ong anh dén strc néi nhanh méay cau cudi rdi ném cho t6i mét tap bao day cop va cudn
bang video thu lai chwong trinh ti vi.

T&i run run bat cuén bang. Trén man hinh hién Ién canh mét ngdi nha hoang tiéu diéu
X0 X&c v&i nhirng chi chd, méo bi mb phanh thay nam Ian Iéc, rudt gan phéo phéi
vwong Vai tr phia, mau me bé bét, tum lum, Iép nhép. Trong kha béan thiu, ghé ron!
D4y |a cai 16 mb hoat dong chui ctia mét vai ngwdi Viét nam tai Ba lan bi canh sat kham
pha.

Sau khi nghién hét cudn bang va chdng bao, t6i mai vé 18. O, thi ra trong thang M6t ctia
nam 2003, cac phuwong tién thong tin dai chung trong toan Ba lan von ludn doi tin va
thém nhirng chuyén giat gan re tién da chop 1y co hdi vang ngoc nay, ra ra quay phim,
viét bai vé viéc ngudi Viét &n thit cho, thit méo. Qua céc thién phéng sw bang béo viét,
bang tru~yen hinh d6, nguoi Viét nam dwoc mo ta, thé hién nhw nhivng k& moi ro, &n
l6ng & 0.

Ghé gém thay sirc manh ctia bao chi, truyén hinh! Ngay sau dé, ngudi ta ghé ngai,
ngwdi ta xa lanh ngudi Viét, ngudi ta sia gau gau khi nhin thdy nguoi Viét, ngoai
dwong, & noi cong cong... Bon dau troc, bon thanh nién can quay, Iwu manh lai cé c&
dé tim nguwoi Viét danh dap, hanh ha...

O trwong hoc tré em Viét nam ciing 1anh da. Nguyén la nhirng hoc sinh théng minh, c6
ki luét, ngoan ngoén duwoc thay yéu ban mén, gi& day cac em bj dé biu, bi co lap. Cac
em khéng muén di hoc nira. Cac em hoang mang. TAm hén trong trang, trai tim tho
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ngay clia cac em bj tén thwong nang né...

Vi cai gi? Tai sao?

Nhirng tré em cua chung ta: c6 t6i gi khong?

Chdng ta - nhirng nguwoi I&n thich an thit cho: cé t6i gi khéng?

Dé giai dap cau hdi nay, moi ban hay cung téi tim hiéu déi nét vé van hoa &m thwc cia

nguoi Viét néi riéng, ngudi chau A néi chung qua viéc an thit ché.

Ché va thit ché trong cudc séng ngudi Viét nam.

C6 thé noi, ché 1a con vat nudi lau ddi nhat trong qua trinh hinh thanh va phat trién cla

loai nguoi. Thud hdng hoang, ngudi ta dung chd dé san ban, dé tran ap tha div, thoi

nay, ché dwoc nudi dé gitr nha phong ké glan dé ... tbng vé sinh nhirng thir con ngwoi

thai ra (it ra la & Viét nam), dé lam canh, dé pho trirong sy giau co, thanh dat...vv..

R4t nhiéu cau ca dao, tuc ngir, thanh ngir dan gian gan lién véi hinh anh con ché:

Dé chi sy hiéu nghia, trung thanh: Con khdng ché cha me khé, ché khéng ché ch

ngheéo.

Dé chi sw quan bach, liéu mang: Chim cling thi md, ché cuing thi can.

Dé chi diém lanh dir (mé tin): M&o dén nha thi kho, ché dén nha thi giau

Dé& chi nhirtng hanh déng hén mat, phan bdi: Db ché ma, dd ché san...

Dé chi nhivng ga Pong Giodng: D6 ché dai

D& nung yéu tré nhd: thang (con) ché con (ctia me, ba, bb...)Van van va van van...

Nhwng du c6 bi chi rdia, hay dwoc khen, duwoc coi la con vat tinh khén dén may chang

nia... , thi trong d&i séng clia ngwdi Viét nam nai riéng ( A ddng néi chung), ché van ci

la... cho, nghia 1a van ct bi... I&n thét. Chuing ta ngay tir nhé ai chéng thudc ndm long

cau ddng dao, trong dé chu choé t6i nghiép phai ngdm ngui nirc né khoc dé ty ... xin

chét:

Con ga cuc tac la chanh

Con lgn dn in mua hanh cho t6i

Con ché khéc dirng khoc ngbi

Ba oi di cho' mua t6i déng giéng.

C6 thé noi, khé cé mén an nao dwoc yéu chudng, phd bién, dwoc nang 1én tAm c& dan

toc nhw thit ché. Néu Truyén Kiéu duoc coi la tinh hoa ctia van hoc cb Viét nam, dan 16i

6ng Pham Quynh: “ Truyén Kiéu con thi tiéng Nam con, tiéng Nam con thi ngwdi Nam

cc‘)n, nwédc Nam con” ; thi sanh ngang véi Truyén Kiéu, thit ché cling dwoc dua 1én tam
- hdn dan toc - " Qudc hon qudc tuy” . Tir sang dén hen, tir gidu dén nghéo, ai

chang da hon mét 1an thir qua mén thit ché va dé r0| nhiéu ke mé man no.

Khéng qué 16 dau khi nha van Vi Bang trong quyén sach néi tiéng ¢ twa dé " Thwong

nhé muwdi hai", viét vé cac mén ngon vat la ctia x(r Bac da thét 1én: “Néu céd mét anh

chang théat tinh mudn tw t&, nhwng lai biét thwéng thirc thit cho, thi ban civ dwa anh ta

dén hiéu thit chd ma bao xoi di rdi hay két liéu cudc ddi. Tdi dam chac sau biva thit cho,

anh ta sé asiy"

Ay la néi theo 16i van hoa ctia may éng van nghé sf, con ba con binh dan ching ta thi

chi vi yéu mén thit ché qua, hAm md né qua ma chéng thwong xuyén ngadm nga do ru:

" Séng & trén doi an miéng doéi cho

Chét xuéng am phu biét c6 hay khéng?"

D& chi cai... sw sung swéng khong thé hoan lai nay, biét bao 16 hay y dep da dwoc tudn

ra; don gian moc mac thi ching ta noi " di an thit ché" , van hoa hon ti chut 1a " di ha c&

tay" - tre cay to. Ciing theo cai phong cach dai dong, rbi rdm nay, ching ta con co tir "

moc tén" ( moc: cay, ton con; moc tdn nghia la cay con, cay con nghia la con cay); con

theo ngdn ngi» cua may chi sw hd mang anh em két ‘nghia voi L& Tri Tham thi thit chd

thodt bdng bién thanh ... " dau phu" . Vao cai thdi budi thit tha rieng 18n ngdi, khi ma méay

6ng méo nha dugc ton lén hang tidu hd, thi cac chi khuyén rat dbi than thwong cla

ching ta dwoc gan cho cai danh khéng kém phan tho méng, thi vi: " nai dong qué" .
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O Viét nam, néi khéng ngoa, dén non nlra cac hang quan ban mén nhau khoai khau la
thit ché véi nhivng chiéu quéng cao hét sirc hap dan nhu: " A day réi! Cay to bay mon",
" Chu y! Nai ddng qué!" ...

Thit ché cé mot mui vi rat ngay, rat thom, cé thé ndu thanh bady mén khac nhau: ludc,
ddi, nwéng, sdo, nhwa man, cha...

Thit ché ludc phai an véi hung ché (hang gibi), vai lat riéng. Thit ché vén néng, hang lam
cho dju lai. Hing ché vira thom vira diéu chinh vi thit chd. C6 khi duiing ca ci s, mo tam
thé. Nhwa man phai cé mé.

Nhirng cai gia, cai rém thwdng bi ngwdi doi 1én an, nhuwng thit ché oai dén mirc ma nhe
nd, riéng maén gia cay (hay noi cho dung hon la moén " cdy rém" ) cling dugc l1én ngoi.
Hwong thom chan gid nwéng da ninh k§ trén hoa véi mui thom cda riéng, ctia mé xong
lén mii, ltc dang bdc hoi, d6 ai c6 thé bd di ma khéng thé dung bira, khéng an cay to
ma ct nhw dang ném nap cay to. D6 la mon gid ciy ndu dén murc ky thuat diéu luyén,
khéng thé ché vao dau duoc.

Nhwng c6 mét diéu khong thé khong ké dén, né quan trong vé cuing, va cé |8 ciing nho
nd ma mon thit ché than thwong cla ching ta dwoc hét stre kinh trong. Ay 1a cai chire
nang ... " 6ng an ba khen" . Qua ding vay, theo sach doéng vy, thit ché c6 tinh 4m vi man,
c6 cdng dung 6n bd ty than, khir han tro dwong, la loai thwe phdm bd dwong cwdng
trang, thworng dwoc cac thiy thude doi xwa dung cho ngudi méc chirng bat luc do than
hw. Theo kinh nghiém clia cb nhan, thit ché dwc vang 1a tt nhét.

Nhwng cai tuyét diéu nhat, cai cé thé hd tro dac lwc nhat cho cac ki s hay " nga ngua" ,
cac bac it vdn " chwa dén cho da hét tién" cé thé nhanh chéng phuc hdi phong do; Ay la
dwong vat cho.

Dwong vat ché cé cong dung bd than trang dwong, ich tinh tdy. Theo sach " Thuc liéu
ban thao" , dé tri liet dwong do than hw ngui ta ldy dwong vat ché 1 cai sao khd cirng
v&i bot hoat thach réi tan min, méi ngay uéng 2 1an, méi lan 5g véi nwéc sbi dé ngudi.
Hoac l4y dwong vat va 2 tinh hoan ctia ché mang phoi kho, sau dé sao vang, thém cac
vi thubc: nhuc qué, tam thét, tda dwong, udng theo dang sac, nhu thubc bac, hay tan
nho thanh bét an dan.

Nhwng ban oi, néu ban van chwa tin vao nhirng diéu ki diéu trén day cua thit chd, thi
ban hay thir twdng twong xem, vao nhirng ngay trdi ren rét hoac 1at phat mwa phun,
ngdi phét trén nha san & Nhat tan trong cai khéng khi 6n 4o néo nhiét, trong tiéng nhai
sun ché rao rao dén la vui tai; hay ra chg Am pha nham nhi nh&p chén quéc i voi
miéng doi cho, cdm nhan phang phat mui huwong tram cau siéu cho nhieng linh hon vang
vat dau day, béng chéc ta thay nhirng den bac trong cudc doi cling chéng c6 gi la ghé
gém ca, va hoa ra cai kiép lam ngudi cia ching ta van con... duéng dwoc lam!

Nhé&c dén thit ché, bao gid téi cling nghi ngay dén mét nhan vét kiét xuat: &y la 6ng béac
ho hoi bi xa. Tay nay von la & dé trung thanh ctia mén phai " R& t& cd" |, hay c6 thé goi
mot cach thanh thét day nhac diéu hon 1a " Erd té x&" .(***) Cach day dam nam, khi téi
m&i & Ba lan vé tham nha Ian d4u, hdm hé vac chai Jonh den dén biéu 6ng. Ném cho
chai rwou dang gia bac triéu mot cai liéc mat ho hivng, 6ng bac ngan ngadm nhin toi roi
khit mdi, vé hoi doi doi:

- Do 6i, mwa gi6é thé nay ma ubng rwou tay thi khéng chuan Idm dau!

- Va...a...ng!

Tai dap cho xong chuyén, long tham hai khong hleu cha noi nay con muén gi niva day?
Mét lat sau thay t6i van cir ngdi im nhw sw cu ngdi thién, dng bac néi béng thi giong
nghe da nang mui that vong:

- Rwou tdy mai chi la mét niva clia van dé théi chau oi! May cha chiu ,hiéu hét* bac gi
ca.

Téi dwong cb nhiu may ngdi nghi xem cai sy " hiéu hét" nay la cai quai qui gi thi 6ng
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bac dwéng nhw da hét ca kién nhan, danh bai nglra:

- Erd té x& chau oi, gidi nay chi co erd té xé la tuyét cu méo! Tién sw thang Tao Thao!
Go'm, thé ma cu cha chiu néi ngay, cr vong vo tam qudc mai. Téi thé dai nhe nhém va
goi xé 16 dwa 6ng bac dén Anh Tu.(****)

Ciing chinh 6ng bac b4t hti nay cta t6i hay ngam nga: “Mét miéng thit ché rat trong ké
réang, ba ngay van con thom" . Diéu nay thi tdi khéng tin 1dm, vi chwa thir nghiém bao
gio...

Thit choé khac biét trong vén hoa am thwc Dong va Tay.

Néu nhu thit ché 1a mén khoai khau dbi véi ngudi phwong Boéng, thi & phwong Tay,
ngwoi ta lai rat ngai xoi no.

Cha xa x6i gi, m¢i hé nam 2002 vira qua, gidi truyen thong Au - A d3 tén kha nhiéu
cong strc dé khau chién quanh cai vu thit ché nay. Ay la toi mubn noi dén nhivng gi lién
quan dén World Cup Han Quéc - Nhat Ban.

Ciing nhw nguwoi Trung Quéc, Viét Nam va mét sb nwéc A chau khac, nguoi Han Québc
rat khoai mén méc tén. Qua sb liéu diéu tra cho thdy mdi ndm ngudi Han Quéc giét tdi 1
triéu con ché dé thod man moén trir danh nay. Thit ché da tré thanh mi vi trén ban an cla
tuyét dai da s6 dan chung. 92% dan 6ng va 68% phu ni* Han Quéc & tudi trwdng thanh
khi dwoc phdng van da cho rang thit ché 1a mét trong nhirng mén an ngon nhét déi voi
ho.

Va ciling chinh vi mén méc tén nay ma giai World Cup té chirc vao thang 6/2002 & Han
Quéc-Nhat Ban da gép trac tré. Mot sb td chire bao vé dong vat quéc té van dong va
gay strc ép dé budc chinh phi Han Quéc ra 1énh cAdm &n thit ché. Ly do ho dua ra: &n
thit cho la hanh vi ngwoc dai choé - mét loai vat nudi, ban ctia con nguwoi. Sy viéc cang
tré nén rac roi khi FIFA ciing dirng vé phia nhitng nguoi bao vé dong vat dé gay surc ép
v&i chinh phi Han Quéc. Ngay ca Brigitte Bardot (huyén thoai dién anh ctia Phap) ciing
vao cugc. Ba gian git tuyén bo:

" T6i hiéu mbi qudc gia cé phong tuc tap quan riéng. Nhiéu con vat dwoc ching ta nuoi
dé lay thit nhuwng chd la ngoai I&. N6 Ia ngudi ban than thiét nhat ctia con nguoi”

Theo I&i ké lai ctia phong vién Han Qudc Sohn Suk Hee : " Khi ti néi v&i Bardot rang,
nhiéu khach phwong Tay dén thdm Han Québc déu tim dén quan thit ché dé thwéng thirc
mon an hap dan véi hwong vi dic biét nay, thi dau day bén kia lang im. Sau do, toi giat
ban nguoi khi tiéng Brigitte Bardot & dau day bén kia gay gét: Néu ho ¢c6 &n thi chang
qua la bj Itra khi ngwdi Han Quédc don mén nay ra va néi dé 1a thit lon hay bo. Va cudi
cung la tiéng ctp may dinh tai"

Giai thich cho hanh déng khiém nha cia minh, nir dién vién 67 tudi phan tran: " Toi
khéng thé gitr dwoc binh tinh néu tiép tuc cudc phéng van" . Puoc biét, t khi gia tiv
dién anh, Brigitte Bardot tham gia réat tich cwc vao phong trao bao vé déng vat.

Doi hdi nay cla FIFA va nhirtng nguoi bdo vé dong vat da bi dan ching Han Quéc phan
d6i manh mé. Ho cho rang: &n thit ché 1a nét van hoa 4m thuc ctia Han Qudc can phai
duwoc bao vé, khéng viéc gi phai khuét phuc trwdc ap lwe clia ngudi ngoai. Chung
Mong-Jun, mdt quan chirc hang dau trong lang bong da Han Quéc, déng théi 1a pho chi
tich FIFA, ciling cyc lyc phan déi. Theo ong, FIFA khéng nén can dy vao théi quen an
udng ctia mot dan téc cé chi quyén. Ngwdi Han Québc khdng dau hang, ho con ép tir thit
cay ra mot chat nuwéc cbt dung cho céac cau tha Dai Han dé du ste khac ché déi phuong
trén san cd. Va thé 1a trong subt ca mua giai, cac fan Han Quédc van rung dui nhai thit
ché dé 14y strc ho hét, ¢d vé cho ddi nha.

Ké cling nén nh&c dén mot sw kién khac lién quan dén thit ché:Trong tran Tay Ban Nha
gdp Slovenia, vi qua sung swéng truwde chién thang lich s 1a 3-1 trwde Slovennia, huén
luyén vién Camacho cliia Tay Ban Nha ciing da lam mot hanh déng vi dai; thwdng thirc
ngay mét miéng thit ché thom phirc. Nhin m&t Camacho lic d6, ching ta dé& dang doan
ra ngay la 6ng dang té ra héi tiéc, tai sao minh lai biét t&i mén " nai dong qué" nay qua
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mudn mang nhuw vay?

Dé tim kiém déng minh trong cudc dau tranh bao vé mén quéc tuy nay, cac dai bao Han
Quéc da cho phat bai tra | phdng van clia 6ng Ly Tan - Dai s Trung Quéc tai Seoul -
vé van dé nay. Dai st Ly noi: Van hoa 4m thwc 1a mot bd phan clia nén van hoa truyén
thdng ctia mot qudc gia. Trong van dé nay, bat cir qudc gia nao ciing khéng dwoc diing
tiéu chuan ctia minh dé ap dat cho nwéc khac. Hién nay thé gi¢i la mot xa hoi dang dé
xwéng da nguyén hoa. Vi vay dac diém adm thwc clia Han Quéc can dwoc ton trong.
Thit ché ciing la mén mi thwe trong van hoa &m thwe Trung Hoa, phat biéu cta dai st Ly
Tan cling la hanh déng don trwéc aé phong ngtra mét sb ké giwong chiéu bai bao vé
dong vat hong quay pha viéc Trung Qubc td chirc Thé van hoi B4c Kinh 2008. C6 vé
mot cudc dau tranh méi vé quyén dwoc &n thit ché bén 1& cac sw kién thé thao I6n da
bat dau mé man..

Ay la chuyén & tén d4u tan dau, con & Viét nam ta, cac vi khach nwéc ngoai nghi gi vé
mén " quéc hén qubc tuy" nay?

Néu ban thuwéng xuyén c6 méat & Nhat Tan, chac chan ban s& hon mét 1an gép nhirng
anh Tay ba 16 ciing ngdi phét xoi tiét canh Idng lon nhw dién, cling nhau thit ché riéng
mé va nham nhi qudc IGi dén say ngat ngwdng ma moém thi van clr ngan nga: Rat tét, rat
ngon!( R4t tét, rat ngon!)

Téi ¢6 vai anh ban Nga tir thdi sinh vién, dot vira rdi hen ho tu tap nhau & Ha néi. Sau
khi da khoan dai du cac thir hai san ba ba, thudng ludng, tdi quyét dinh cho chang tho
mén " hdn dan téc" kia. Twéng khi néi thit ché thi ching sé kinh, nao ngé gap toan tay
td, &n khoé va nhanh hon ca minh. Vira an vira tAm tac gat gu khen ngon. Té ra la tui
nay da di may nwédc cong hoa Trung A thudc Lién x6 cii an thit ché & quan cla ngudi
Triéu Tién lwu vong. Nhwng chiing bao thit ché Viét nam ngon hon, dam hon. Téi chi
dam & hir cho qua chuyén, lay c¢ la tai gia vi Viét nam thom hon, chir khéng dam néi
toac méng heo, s& di thit ché Viét nam ngon hon, nac hon vi né an cit, con ché Tay an
nhat nh&o vi toan xoi bo stra. Twong tw nhw vay, hoa qua Tay nhiéu thi rd to, rd dep
nhwng an thi cling nhat nhoét; cé6 chang chi cé ... gai Tay thi cling con... dwdng dwgc!!!
Trong cudn sach vé du lich Viét Nam xuét ban 14n dau tién & Blrc(ndm 1992), phan gidi
thiéu cac mén an Viét nam cé ca mon thit ché. Khi dwoce hdi:" Cac mon an Viét Nam
dwoc gidi thiéu trong cubn sach mét cach coé chon loc theo khau vi clia ong ba?", thi hai
tac gia W-E. Buhler, H.Kothman cho biét : Chiing t6i mudn ngui doc cling ham thich
viéc kham pha cach &n ubng clia nguoi Viét Nam ciing nhw sy khac biét cia mon &n
Viét Nam ch&r khéng phai dén Viét Nam nhwng lai di an trong tiém an chau Au. Chung
t6i gidi thiéu nhiéu mén an dan da, cé dé nguyén tén tiéng Viét ctia ching, ké ca thit
chd, rwou ran, mam tém... chang han" .

Ciing dwdi goc dd mot ngudi nwéc ngoai, trong cudn sach " Strange foods" (Céc mon
an la) nha van Jerry Hopkins cho biét rang nhiéu chuyén du lich t&i Viét Nam clia 6ng
trong subt 7 - 8 ndm qua da giup cho 6ng moét nguon tw liéu phong pht dé viét cudn
sach nhi mon an thit cho, thit ran, trieng vit 16n... Ong tam su: " Trwdce kia, khi con & My
(hién téi dang séng & Thai Lan), toi vAn dwgc moi nguwdi ca ngoi vé chiu khé an kiéng.
Nhwng c6 mét 1an chuan bi cho chuyén du lich, dwoc ban bé gidi thiéu cho biét mot sé
mon &n cla noi ma minh sé dén, vi td md mudn th&r xem sao, nén toi da an thr. Sau
mot thoi gian t6i nhan thay dwoc an nhivng mén an la 1a con dwdng ngan nhét, chac
chan nhat dé tim hiéu nén van hoa clia mét vung dat la. N6 ngan hon ca con dwéng doc
sach, hoc ngoai nglr hay cwdi mot co vo ban xi" .

Bang con dwdng nay, nha van da thu nhap dwoc rat nhiéu cong thirc va cach thuwéng
thirc mét loat cac mén an dac san clia cac nuwéc, tr mon bo canh cirng hap, chau chau
va kién rang cho dén cac mon duoc ché bién tir chim sé, thit bo rirng, ca sau va co khi
ca ba loai chim, bo, ca sau dwgc ndu thap cdm véi mon cari. Nha van con dugc thwéng
thirc c& nhirng mon ran chudng & My, chudt nwéng & Thai Lan, sup da day lon va sa lat
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kién & Singapore.

Nha van nhan xét: " Viét Nam la mot trong nhirng noi xtrng dang dé thuo’ng thre, khéng
chi cac mén an truyén théng dwoc coi l1a mét trong nhirng nén van hoa dm thuc tuyét
voi nhat, ma con cac mén &n phong pht danh cho nhirtng nguwdi khat cta la nhw t6i. O
san bay Noi Bai, toi da tra 80 USD cho mét chai rwou lta nép ngadm ran hé mang banh
nam cudn tron dau ngéc cao nhw sép md vao téi. Toi cling da mua 2 USD mét chai
rwou ngam than 1an. Téi cling da tirng ubng rwou rén & Sapa va dw phién cho Bac Ha
cua nguoi Mong, noi thit cho, méo va cac loai protein doc dao khac dugc ban thoai mai.
Téi da chirng kién tr dau dén cudi canh ngudi phu n&r Mong ludc t|et trong mét chiéc
chao 16n cho dén khi dac lai, bd ra ngoai cho ngudi roi cét tivng miéng moi téi an kém
v&@i com va mét it reou Lua Mai.

Téi da tirng ndi véi ban t6i rang: Néu téi Viét Nam thi dirng quén dén lang ran Lé Mat &
phia Bac thi d& Ha Néi. Ciing dirng quén dén nha hang Lang Nwéng Nam Bo & 367
dwong Cach Mang Thang Tam & Sai Gon dé thtr mon ky nhéng nwéng véi la chanh hay
thtr mon c¢dm rang tai quan Boéng Luaa 15 Ky Béng, thanh phé H6 Chi Minh. Mén an la
cling c6 nghia la mén an ngon" .

Quay tré lai voi thit cho & Ba lan.

Ban than mén oi! Ban da cling t6i dong dai doi diéu vé thit ché. Hi vong rang cho dén
gio phut nay ching ta da thdng nhat dwoc v&i nhau chi it & mot diém: 1a nguoi Viét
nam, chung ta cé quyén tw hao vé nén van hoa am thyec tinh té va phong phu cla dén
tdc minh, trong dé viéc an thit ché 1&8 mét minh chirng hung hén. Mét sé ngudi Ba lan,
do thiéu hidu biét vé s da dang clia cac nén van hod, da di qua xa trong viéc xic pham
chung ta chi vi thit ché.

Néu cé diéu kién, xin ban hay giai thich cho ho hiéu réng: &n thit ché khong co gi 13 sai.
Ho c6 quyén khéng thich &n thit chd. Nhwng ho khéng c6 quyén miét thj ching ta vi ta
&n thit ché. Cling nhw ngwdi dao Hoi kiéng thit lon, nhwng ho chdng miét thi va ngan
cdm nhirng nguoi thudce ton giao khac ( trong d6 co6 nguwoi Ba lan) xoi thit cac cha ... Trw
Bat Giai nay. Vén duwoc tiéng la ngoan dao, & ra nhirng ngwdi Ba lan nay phai hiéu: D6
la quyén binh dang ma thwong dé ban cho méi ngudi.

Nhwng ban oi!

Dé két lai bai viét, t6i van budc phai dung dén chir " nhung" quai qui nay. Ong ba ta co
cau: " Nhap gia tuy tuc, dao giang tuy khuac" , hay " Qua song thoi phai luy do" . Chung
ta dang & x(r ngwoi, ching ta khong thé nao ( hay chwa thé nao) lam khac dwoc. Luat
phap Ba lan cadm giét chd méo. D3 1a luat phap thi ta khéng con cach nao khac la phai
tén trong. Diéu luat nay dbi véi ching ta né vo li va khé hiéu nhw luat cdm nao thai (bao
gia dinh Ba lan ciing khén dén véi cai vu cdm pha thai nay, nhung ho van phai chap
nhan do thdi?). Chang phai trén thé gi&i van con ton tai bao diéu luat ki quac va vé |i
khac, ma con nguoi van phai tuan theo dé6 sao?

Hay dé tré em clia ching ta dwoc yén dn hoc hanh. Chiing théng minh, tri tué 1am,
ching can phai dwoc quyén do!

Birng tao co hdi cho dam canh sat bat lwong c6 cd hoanh hoe lam tién chung tal

DPwng lam phirc tap, nang né thém cudc sbéng vén di da vé cling co cwe clia chang tal
Chi nhin mét miéng an théi ma!

Hen ban vé Viét nam, chuing ta s& ngad nghiéng bén nhirng vo rwou tdm trong vat sui
bot, ubng dén dai ra rwou, thanh kinh chiém ngwéng va thwéng thire nhivng chi khuyén
dep giai rat déi than thwong dwoc thui rom vang wom thom phtrc.

Va ta nghe dau day cé mui thom mai téc goi hwong sa, hwong chanh!

Warsaw ngay Valentine 14/2/2003

(Bai viét cé tham khao tw liéu cta
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mot sb sach bao trong va ngoai nwéc)

(*) M6t loai ché mém ngén, ham banh, miii bé tréng kha dir twéng.

(**) Ttr 1/05/2004 Ba lan cuing 9 nwéc khac chinh thirc gia nhap Céng ddng chau Au
(***) RTC - viét tat ctia ba chir Rwou thit chd.

(****) Mdt quan thit ché ndi tiéng & Ha Nai.

Chuyén tinh dém giao thira

- Kia, anh da ngu roi 4?

Nang lay lay vai hdn, giong niing niu pha chat hon déi.

Han giat minh, cb gang dung li tri chéng hai mi méat 1én rdi tra I&i bang cai giong khé
dac:

- Dau.., anh... dang... ngh...i...i..T...

- Nght cai gi? Giong nang té vé canh giac.

- Thi nght chir cdn nght cai gi! H&n ngap ngtrng dinh ndi cho xong chuyén.

- Nghi dén con nao phai khéng?

Nang vung han day, nhin thng vao mat h&n, gan giong.

Lap tire, han tinh ngl. Bao gi® cling vay, han luén ludn tinh téo trwéc nhivng cau hoi
dang nay. Ay Ia cai luc ma cac noron than kinh cia hdn hoat déng mét cach tich cuc
nhat. Lay gi®i, da nhiéu nam nay han sbéng sét dwoc la nh biét tinh tdo vao nhirng luc
nhw thé nay.

- D nhién 1a khéng réi, em yéu! Anh lam quéi gi c6 ai khac ngoai em ral!

Han diém nhién tra 15i nang bang mot thir giong dang yéu nhat trén doi. R6i 6m ghi ¢b
nang, kéo xuong dat mot nu hon.

Nang vung vang, quay nguo’l ra tranh cai hdn cda han:

- Lai con chdi? Vao cai luc nlra dém nay ma nght, thi dit khoat 1a anh nghi dén con nao
roi. Biét ngay ma, anh chi Itra déi tdi théi! Hu hu...

Nang béat diu that thit.

Khéng 6n réil Hoan toan khéng 6n rdi! "Me kiép, cling la 16i tai minh!" - han ty day
nghién. Ai bdo hém trwwéc I 1an thé nao ma trong lic dung Iwdi man mé cai vanh tai
dwai ciia nang, han lai tha thi: "Hwong, anh yéu em vé cung!". Dang mém nhii trong tay
han, nang ciing lap tirc bat day, hat han nga 1an xudng, rdi rit 1&n: "Cai gi, anh vira néi
cai gi?"

H&n so chét khiép khi biét minh goi nham tén con bd, tim dap thinh thich nhw muén
nhéy hén ra ngoai. Chét me! Lam sao bay gi&? Gia st tén nang cling mang cai van
"wong", kiéu nhu: Phuong, Xwong, Lwong..., gi d6 thi dit khoat han da chdi bay chdi
bién va khang dinh la nang nghe nham. thng dang nay, cai tén cha sinh me dé cta
nang chang dinh giang ché gi dén cai van "wong" quéi ac kia. R6 rang la thé, "Mit" va
"Hwong" & hai cai tén hoan toan khac nhau, tham chi ké c& mét chit ho hang xa ciing
khong hé cé. O, hwom da! A, ma cé day! Bung roil

Han 1ap tirc nhin nang bang cdp mét ngao nghé va déng dac nhéc lai tirng chi:

- Qi - mui - hwong - anh - yéu - em - vé - cling.

Nang ngac nhién trwdc thai do binh tinh dén ki la cta hén, giong ngap ngirng:

- MUi Hrong la ... ) ) ] . )
Khong dé cho nang dwt 10, han cwdi rat to ra vé phan khéi tot do roi giai thich bang mot
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th&r giong day tir bi:

- Mui hwong, 1a cai mui hwong thom tir than thé em toat ra 4y con gi. Mit thi dit khoat
la phai thom rdi con gi. Co thé ma cling khong... doan duoc ra. Dét, dét qual

Han lai cwdi that to. Trong lic nang con dang ntra phan van, ntra vui swdng, ntra nghi
ng® cai thang chdng "cong it toi nhiéu" nay thi han con cwdi to hon va au yém vong tay
qua lwng nhe nhang ha nang nam xuéng.

Lan 4y thé Ia tam &n. Nhwng con 1an nay?

H&n cang 6c¢ ra nghi ké. Réi bat chot, han dap manh tay xubng giwdng, hang giong,
quat khé:

- Cb hanh ha tai vira viva chr? - Vira néi han viva dwa mét liéc nhanh vo'.

Thay nang da bat sut sit, han hoi yén tdm va quat to hon mot ti: Ca ngay da mét maoi hét
tién lai hang, hang lai tién...

Nang ngtrng khoc - han cang quat to: Téi dén lai con phai "ndp thué". Con gi la nguoi
nira?

Vo hén phan van nhin han, khéng hiéu thang cha nay dinh gi® tro gi?

Con hén lai cang dwoc thé quat twéng lén: Cd nhin cai than thé cla t6i day nay.

Lan nay thi thwe sy hén réng lén, va tham sung swéng vi khdng ngo cai glong cla minh
lai oai nhw vay. Roi han nhay phat xubng dat, hung hd chi tay vao may gié xwong swon
(dT nhién la sau khi da co hop bung vao cho may cai gié xwong 4y 16 ra).

Nang nhin thai dd hung hd cta hén, vé bdi rbi.

- Chtr khéng a - han tiép tuc gam lén - trong khi ¢6 ngu thi t6i dang phai cang 6c ra nght
cach giai quyét cai 16 hang "c6p" clia nha mu Y. Thé ma cd khong thwong t6i, lai con
bay dat chuyén ghen tudng v& van. Vira vira thoi, strc chiu dwng cla tdi sdp hét roi!
Han thd hdn hén, giong run run ra chiéu phan nd. Chwa hét, hdn con cb giat giat co ma
dé tang thém phan xtc déng.

Nang hoang mang cao dé. O, chang I&...? R6 rang 1a hén khéng ling tung, quanh co
nhw thai d6 cia may ga chéng cac c6 ban nang. Bon kia sau khi bi vo' nghi ngo, tra héi
thi déu 4p ung ngam hét thi va dau tha hét. R3 rang la may con ban gai ctia nang ké cho
nang nghe nhw vay co ma? Chung né con truyén kinh nghiém cho nang: "Néu thay cac
I30 4y ma lung ttng, mat tai di khi bi minh bat non thi dit khoat 1a c6 chuyén roi. Phai
I&n t&i, lam cho ra nhé!". Nang cd ghi nhé nhirng chiéu thire "bét non quyén” 4y va ciing
thir v&i chdng minh (s 1a sau cai vu "Hwong" véi "Mit" kia, nang ciing hoi nghi ngey
chéng va dem chuyén dé ra thinh may con ban than). Nhwng déng nay thi han lai hoan
toan khac. Han gao lén bang mét giong bi ai, mat dé ké nhw thang dét nha. Ma hinh nhw
mat con rém |1& niva. Théi, dich thi & nang nghi oan cho chéng minh rdi. Nang thay an
han qua! Nang thay minh thuc v tich sw! Nang thdy thwong va yéu han qua! Kia, ma
sao han chép mat lién tuc thé kia? Han khdc that roi!

Nang voi vang dirng 1&n, chay dén 6m cham lay han, guc dau vao bd nguc né nang,
miéng thi tham:

- Em xin 16i! Birng gidn em nira, em yéu anh nén méi ghen théi ma!

Théy vo nhiin nhw con chi chi, hdn mrng nhw cha chét séng lai, nhwng van gén giong:

- Hr, toi xin kiéu cai kiéu yéu nay cla co.

Nang lai cuéng cudng 6m han chat hon. Han nghién réng cb gir cho khéi bat cudi roi
quat khé véi giong ciia mot éng gido cép Ill:

- Lan sau nhé khong c6 dugc ghen tudng vé van niva, nghe khéng?

Nang gat du ngoan ngodn nhu mét cd hoc trd nho.

Han bé vo 1én giwdng, dinh lam mét "quad" niva dé tw thwdng cho sw nhanh tri ctia minh,

nhung chot nhé ra cai vé thiéu ndo, mét méi ma han da dién rat xuat sac it phat trwdc,
bén tac lwdi: "Thoi, dé mai. Com chwa an thi gao con do, lo gi!", doan nham mat co tim
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gic ngl. Vo han hinh nhw cling cdm nhan dworc diéu dé qua sw trdi day cla "vién diing
twéng", nhwng thay han quay lwng lai, nang ciing khéng dam quéy qua thém.

Tran troc it phat, nang thay nhé nha kinh khing. Chi con hai ngay niva la Tét, hém nay
da la 28, chac gio nay cha me nang dang ban I&n v&i néi banh chwng. Nang vé chiée
hop didu khién TV, khé bat chwong trinh VTV4 réi chinh cho am thanh nhé nhét dé khai
kinh déng dén gi4c ngd cla chong.

Han dang lim dim mat v&i nu cwdi ddc thang cla tré tho, chot nhdm han day khi nghe
tr TV giai diéu mét bai hat:

Gitra giong séng xanh, mét béng hoa tim biéc.
Oi con chim chién chién, hét chi ma vang lirng
Rirng cd cay trong swong

T6i dua tay humg Vé...

T nhd, mbi khi xuan vé hén thwong nghe bai hat nay, va cling da tr hon mudi ndm
nay, m&i lan nghe cai giai diéu &y, han lai nho vé mét ki niém. Khong, noi ding hon, han
nh& vé mot blen cbd trong doi, mot lan chét hut, mét méi tinh thoang qua that dep. bep
nhw nhiéu méi tinh ma han da cé trong doi... Ay 1a chuyén xay ra vao mot chiéu déng

gia...

* % %

. Tiéng may xe ngac ngtr, rdi cAm tit, mac cho hén &n tet chan ga. Chiéc xe dirng
khung lai, ngoan c6 nhi mét con Ira - mét con Itra bang sat vo tich su.
Han nang né & cai than dwoc bao boc b&i chiéc do khoac day su ra khoi xe, bat nép ca
bd. Long nga Iéng ngdng, mai van khong thao duwoc may con bu gi dé kiém tra phan
dién, hdn buwc minh 16t chiéc gang tay. Nhung vira h& may ngon tay ra, han lai lap cap
deo vao bd&i cai lanh nhuw cat da cét thit. Han cubng cudng, troi sap t6i. Thay xong may
con bu gi, han 1ap cap chui vao xe va nin thé bat cong téc dién. Mot tiéng "ket" kho khéc
vang |&n. Lai lap cap chui ra, lay lay nan nan may cai day dién, rdi lai nin th®, héi hop
quay chia khoa. Chiéc xe van im lim nhuw tréu tirc. Me kiép, hén buc tirc da vao cai xe,
réi m& nap binh xang, méc du déng hd bao nhién liéu van & mirc cho phép. Binh xang
van con quéa ntra. Han cay dang nhin chiéc xe. Trinh dé co khi clia han chi dén thé,
nghia la chi biét thay I6p, thay bu gi va kiém tra xang nhét. Han da gié hét vo réi, ma
chiéc xe van cam lang nhu mot khdi st vo tri vo giac.
H&n nhin déng hd, m&i hon bén gi® chiéu ma trei da sdm tbi. Lanh cdm cdm nhwng mé
héi tia ra wét ddm, han dau khd vo dau bt tai. Béng han nhé dén cai TV ¢b 16 si cla
minh. M&i khi né gi& chirng, dang néi chot méat hinh, hoac con hinh mét tiéng thi han lai
dadm mot qua rd manh vao cai vé nhya. Lap tirc moi viéc déu 6n, nghia la c6 ca hinh 1an
tiéng. Han bén run run da vao thanh xe may phat, réi dap may cai that manh vao phan
ché hoa khi, réi lai thanh kinh quay chia khoa dién. Vo ich!
Han lai vat 6¢c va nhé dén mot cau chuyén cia nha van Thd Nhi Ki Azit Nexin néi vé
kinh nghiém chiva may kéo bang nwéc dai clia nhivng ngwdi ndng dan qué 6ng. Mac
cho céi rét ghé ngudi, cwe chang da han van phai tim kiém mét lic méi tim ¢ dwoc
"dng ban vang", rdi dirng kiéng chan lén, nén nét dai vao ndp may. Rdi lai run run quay
chia khoda. Lan nay thi tham chi dén ca mét tiéng "ket" kho khéc ciing khéng thém cé.
Han tuyét vong thuc suw.

Troi da tbi sam. Nhirng con gié vé hén hun hat thdi, tuyét roi nhw quéat vao mat.

Han dang ¢ gitka mét thao nguyén hoang‘véng cua nwoc Nga. ]
Cay dang nhin chiéc ba 16 Ién chat nich tién rap, so tién khong 16 ma han nhan cta mot
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soai dé di lung mua vang. Ba hon mét ndm nay, bao nhiéu vang ctia nwéc Nga chay
mau hét ra nwéc ngoai. Dan Céng hang hai db x6 di cac noi, vét sach nhw chui cac clra
hang kim hoan. Vén 1a mét thang thao vat va méc cai chirng bénh thém tién kinh nién,
han ciing xoc¢ xao khap cac x4 xinh va gom dwoc kha nhiéu vang dé ban lai. Han kiém
dwoc da kha kha, nghia 1a gtvi dwoc it tién v& cho me han stra cai nha va mua thém
manh dat. LAn nay, ga soai ma han hay dé hang tin twéng giao cho mét bich tién day
4p. Ga ndi la dau bén Ba Lan can gép, gia nao ciing mua, phét phay lai cao, nén méc du
dw bao thdi tiét cwc xau, han van hdm hé nhan nhiém vu, |én dwdng. Han da tra ban
dd, va quyet dinh phong xe bang qua thao nguyén nay dé dén mot thanh pho cbng
nghiép sam uét, noi ma han hi vong rang chwa mét thang Cong nao mo dén duorc, va
vang sé nam & hé trong ngén td kinh clia cac clra hang kim hoan. Oi, chi nghi dén
nhi*ng cai nhan day, to nhw nhirng lat déi lon, nhirng déi vong xuyén l6ng lanh, nang
triu dén rach ca tai dang cé nguy co bi mét thang Céng nao nhanh chan hon vo vét méat
la han lai s6i hét ca mau lén, phdng xe nhw dién, khong ké dwdng bang tron nhw dé
mé.

Va bay gi¥, han dang bo vo gitra cai thdo nguyén heo hat nay.

Han tuyét vong nhin quanh, mong thay béng mot chiéc xe nao do di ngang qua. Khong,
tuyét nhién khong. Vi voi va muon rat ngan khoang cach, han da chon con dwong tat
héo lanh. Han bat dau an han. Han chot thay doi, va rét kinh nguoi. Ba hon bay tiéng
ddng hé han chwa cé miéng nao vao bung, vi nghi rang sé dén thanh phd dé truéc khi
troi ti, tim khach san nghi ngoi va danh chén luén thé. Hom nay 1a ngay Tét cé truyén,
sang mai mdng Mét, han sé thong dong khoac chiéc ba 16 di gom dd ddm can vang la cé
thé yén tam dau mé c&r moét diéu sao "Chwa co6 bao gie dep nhw hdm nay". Dau nam da
c6 l6c thi cd nam c6 ma mai tay dém tién! Ai ngo!

Han déi qua rdi, va rét nira. Cai da day bét trj réo 6ng oc. Rang han va vao nhau lap
cap, ngwdi han run ban bat. Quang dwdrng dén thanh phé con nhirtng hon trdm km niva.
C6 ma moc canh nhw chim ciling khéng thé bay dén dwoc trong cai lanh ghé ngudi nay,
ch& drng noi dén chuyén cudc bd véi cai da day réng tuéch. Han hoang mang cao d6
khi nghT t&i nhivtng doan nguwdi chét guc trong bang gia Alaska trén dwéng di tim vang
ma han da xem trong mét bd phim nao dé.

Nghi minh sép chét, han thu nét chut tan lwc, phong tdm mét nhin lai mét 14n cudi cai
noi déng khédng méng quanh ma minh sép glri xac. Chi cé gié hun hat va mot mau trdng
thé lwong cta bang tuyét. Han chot thiy thém thubc. Luc trong tdi 4o khoac, con mot
diéu duy nhéat. Budn ba dwa diéu thuéc da nhau nhi Ién méi, han rit nhirng hoi dai dén
hép ca ma, cay dang tan hwéng cai lan khoi quyén rii ¢ 18 14 1an cudi trong doi.

Han khoc khi nght dén cai dang lui cui ciia me gi¢ nay & mét noi rat xa dang tat ta lo
bira com cung tat nién. Chac chén me sé& cau xin troi phat phu ho dé tri cho han duoc
manh kho&, may man, rdi ca nha s& quay quan bén mam com ngay Tét. C6 ai biét dwoc
rang, han, cai nhan vat chic chan sé la cha dé chinh trong biva an cudi nam kia, chi it
phut théi s& nga guc, rdi tuyét sé phi 1én thanh mdt nAm md khéng 16. Va biét dau day,
dén mua xuén, khi tuyét tan, ngudi ta sé tim thay xac hén.

Han khoc thanh tiéng, nirc nd.

Nhw mot né lwc cudi cling cla bat ki mot ké tuyét vong nao, han nghi dén chuyén cau
nguyén Thuwong Dé. Vén 1a mét ké vé than, han cé bao gi¢r thém dém xia gi dén Ngai.
Nhwng gi& phat nay, hén qui xubng bang tuyét, mét nham lai kinh can ciu nguyén, mét
viéc ma han khéng bao gi¢» nghi dén khi ngdi trwdc ban tiéc véi nhivng mén an néng
héi, rwou chay & hé nhw sudi, va di nhién - bén canh nhirng ngwoi dan ba dep luén
trong tw thé sdn sang don nhan "qua tén Ira" ctia han dé phong téi canh clra thién
dang. Nhivng lGc d6, gid st Thwong Dé cé hién ra, thi han ciling sén sang tron mét xoi
tai ngai ngay tap lw, chir dirng ndi dén chuyén ciu véi cha xin.
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Nhwng Iuc nay han muén sam héi va cb géng diém lai nhirng t6i 16i cia minh dé& mong
duwoc tha thir. Song nghi mai, han thdy minh chang pham phal mot tdi 16i ndo. Han chua
bao gid giét ngudi, chwa bao gi® Iiva loc, chwa bao gio’ trom cap... Con cai viéc "a oi"

dé dwa cac ba cac cd vao doi, chang |8 day lai 1a t6i 16i? Han thoang ban khoan trong
giay lat rdi tw nha: "Théi, clr cho dd la toi 16i rdi thanh khan ma nhan. Biét dau lai dwoc
tha. Chang phai la cudc ddi nay c6 rét nhiéu ké chi nhd luén luén cli ddu ma phét nhw
didu d6 sao?". Chi da quyét, han van dung tat ca cai vén liéng com cbi vé tén gido cua
minh rdi cat I&n nhivng 16 c6 canh nhw sau: "Con lay Birc Téi Cao anh minh va chi ton!
Xin ngai hay ra tay ctru d& ké hén yéu nay qua con séng gié. Hinh nhw con da vé tinh
pham phai mét vai diéu ran nao dé khi quan hé v&i nhitng ngwdi khac gi¢i. Nhwng néi
that dé Ngai hiéu, khéng phai Ian ndo con ciing c6 tinh Ilra dao, ma ciing doi khi bj
ngwdi ta Itra lai. Du gi di niva, con cling phai rat vat va dé dwa nhirng ngudi phu niv d6
lén dwoc cai thién dwéng noi tran thé, dem lai niém vui cho ho. Vay xin Dang Tbi Cao vi
dai nhén tay lam phdc ma ctru gitip cho con tai qua nan khéi. Néu dwoc thé, thi nhat
dinh k& hén nay sé "an chay" trong vong mét tuan va lam 1& t& dang Ién Ngai mét con
ctru béo!"

Sau khi néi nhirng 1&i ¢é canh doé, han thay Iong thanh thdn mét cach ki la nhw dwoc
tiép thém stirc manh va mé mét ra. Ki diéu thay, tuyét da ngirng roi. Trdi quang may
tanh. Va hai 6i, tlr phia xa xa, han thay le 16i mot anh dén. Twéng minh quang ga, han
dui mat mot cach rat ki lwdng rdi nhin lai. bung, mét anh dén! Oi, Prc Ala vi dai toan
nang!

Mirng quynh, han tham cdm on Thwong Dé va 1ap cap di vé vang anh sang. Quén ca
doi rét, mét nhoc, han vira di vira chay, mac cho dwéng tron nhw d6 mé véi nhirng cl
nga giap ca bi. Luc dé han chi wéc mo mot bat xtp, vai lat banh mi den va mét ché nga
lwng trong kho dwng cé khé. Khéng, dit khoat hén khéng can gi hon!

Mbt lic sau, hdn da ding trudc ngdi nha go Murng tra nuée mat, 4y hét strc binh sinh,
han hdi ha dap nhw dién vao chiéc cong g0 soi nang trich. Vai phut tréi qua ma hén thay
lau nhw hang thé ki. Cudi cung canh ctra hé mé. Mot ba 1o da dé nhan nhum hién ra.
Tréng théy cai vé tléu tuy ctia ga khach bd hanh, khéng doi phai nhiéu 1, ba cu ndm
tay 16i han vao ngdi bén canh chiéc 16 swdi dang chay rieng rwee trong phong khach. Han
mirng dén (ra nuwédc mat, ngdi co ro tan hwéng lan hoi &m tir nhirng thanh cdi gé théng
dang ti tach reo vui.

Mot lat sau, ba cu bung ra cho hén bat xtp khoai tay néng hdi, chiéc banh mi den va ca
mot cdc samagol day am &p. Han nghién ngéu vo 13y bat xtp, vira an vira rén Ién. Chi
mot thoang, han da thanh toan xong bat xtp cuing cai banh mi to nhw chiéc guéc, va di
nhién, céc rwou ciing can sach.

Ba l&0 nhan hau hién tir ngdi nhin h&n &n, n& mét nu cwdi man nguyén.

D3 hoi tinh lai, hdn ngdi dwa lwng vao blc twong, khoan khoai dudi ddi chan Iuc nay
m&i thAy méi nhir, dau nhirc vi nhitng cd nga chi mang. Han rwng rng nhin ba cy, 1ap
bép mé& 1&i cam on.

Ba cu van hién tr ngdi d6, n& mét nu cwdi hoi bi hiém tira twa nang Mona Lisa.

H&n dwa mat nhin quanh can phong. N6 nghéo nan, don so nhw nhiéu ngéi nha & néng
thdn nwéc Nga ma han da cé dip ghé qua. Trong géc phong, mét chiée radio ci rich to
nhw céi thung dwng gao dirng chinh inh. Han liéc nhin déng hd, da gan 7 gi¢ tbi, nghia
la da sap giao thwra.

Hé&n thir ngudi ra, mirng vi da thoat chét. Va han lai thdy nhé nha kinh khing. Han lai
nghi dén me. Chac chan gi& nay me han dang cing giao thira ngoai san, thé nao me
cling khén, ciing cau xin cho hén.

Han lai (ra nwéc mét.

H&n nhin chiéc radio, va béng da diét thém nghe mot tiéng noi clia qué hwong, x& sé.
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Lap bap thwa v&i ba cu rang hdm nay 1a ngay Tét ctia dan toc, han xin dwoc mé radio.
Ba tién hién hau khé gat dau, va van nd mét nu cudi bi hiém ctia nang Mona Lisa.
Han run run do tim lan séng dién. Sau mét loat nhirng tiéng lao xao, tach té, chot mét
giong ni¥ trong véat ngan lén:

Gitra giong séng xanh

Mot béng hoa tim biéc

Oii con chim chién chién
Ho6t chi ma vang ltng
Rirng cd cay trong swong
T6i dua tay himg vé

Mua xuén nguoi cam sing
Loc trai dai trén nuwong
Mua xuén nguoi ra déng...

Han 1ang ngudi di bdi mot cdm giac that thiéng liéng, khé ta. Co ai ngd réng, vao dém
giao thtra trong ngdi nha gé & thao nguyén cliia nwéc Nga, c6 mot ké tha huwong khén
khd dang khéc vi sung swéng khi dworc nghe giong hat tir qué hwong.

Trong khi h&n con dwong than the véi bao cdm xdc nhé nhung, xao xuyén, thi ba tién
ctvu mang (khéng, ¢ 18 tién ciing khéng thé tét dwoc nhw vay) lai gan vé vai:

- Con trai, con gap ta trong hoan canh nay 1a do duyén tr&i dinh. Hém nay 1a ngay Tét
cua con, nhwng ciling la mét ngay vui cla ta.

Han ngo ngéac. Van véi nu cwdi hién hau nhwng bi hiém, "nang Mona Lisa" tiép I&i:

- S6 14 ta c6 moét dira chau gai, bd me né thiét mang trong mét tran bao tuyét tir khi né
con dd hon hdn. Ta nudi nAng né da hon mwoi tdm nam gidi. Da tir 1au, né clr nang nac
doi l4y chdng. Nhwng dan 6ng ving nay toan la moét It vé tich sw, nghéo rét mong toi,
lai t6i ngay rwou ché be bét, nén ta chwa déng y g né cho ai. Hom nay gép con, ta
mirng Idm, vi muia déng ndm ngodi, cling ¢ mot chang trai ngudi Viét lac dwdng trén
thdo nguyén nay va dén ta tic & moét nha hang xém céach day nira ngay dudng. Anh ta
cling c6 mot cai ba 16 to twéng, trong nich toan tién, cé I8 gibng nhw cai ba 16 cGa con
vay. Thé ri, anh 4y tré thanh ré clia nha kia va da dbi doi cho ca gia dinh vo. Ta clr
mong ch& mdt ngwdi khach nhw vay da l1au va dém ngay cau nguyén. Cudi cung, Chaa
da ra long thwong cai than gia nay! Vay thi chau gai ta day, né la ctiia con. Ta mong
rang con sé khéng tr chdi mén qua mon nay cua tal

H&n ha mdm ra vi ngac nhién va twéng minh nghe nham. Nhwng khéng, vira dirt 1o, ba
cu vd tay ba phat déng dac, tir clra can phong bén canh, mét thién than 16ng 13y téc
vang ruc hién ra, nhin han cudi tinh .

H&n nga phét xubng dét vi vui swéng trede “mén qua mon” clia ba tién, rdi lai ding bat
lén. Han chot thdy ngudi khoé nhw chwa bao gior khoé dén thé. Han 1ap tirc quén béng
mét 1ao Thwong Dé cung con ddi rét va cai chét da ngan can treo sgi téc bén ngoai thdo
nguyén it phat treéc day. Han khong thay dau bubt ctia d6i chan day nhirng vét bam tim
do va dap. Luc nay, han chi con thdy thién than mudi tam tudi véi nhirvng dwéng cong
tuyét mi cuing ddi méi dang he hé nhw nu hdng ham tiéu goi mai.

DPém 4y, trong cai lanh kinh nguoi clia mua ddng nwéc Nga, cd mot “con chim chién
chién” h6t mé mai, say swa, nhw chwa bao gi¢ dwoc hot...

... H&n da don mot dém Giao thira khong thé nao quén trong doi.

* % %

Con ban, néu cting mudn c6 mot dém Giao thira tuyét diéu nhw vay, thi con chan chir gi
nira, hay nhét day tién vao ba 16 va di tim vang trén thao nguyén nuwéc Nga.

Va nh¢ la phai hdng xe day!
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S tich loai chim khéng biét hot

O tai mot lang chai ven bién, c6 hai vo' chdng nha no, sinh dwoc hai dira con- moét trai,
mot gai. Ngay ngay, méi sém tinh swong, Nguoi chdng theo ban chai cang budm ra
khoi. Khi canh budém nau cang phong no gié chi con la mdt chdm nhé xiu réi mat hut
phia chan trdi xa, cling la luc ngudi vo ganh hang ra cho. Vén xinh dep va khéo Iéo,
bao gi® nang ciing ban hét ché ca tdm ma nguwdi chéng dwoc chia phan ngay hém
trwdc. Tan chg, khéng bao gi® nang quén mua qua cho hai dra con dang mong ngéng
me V&, khi la chiéc banh da, khi la déng banh duc, banh gai... va di nhién, ca qua cho
chdng nira : mét clt rwvou nhé ( nhd thoi- d& chang du sédng khoai nhwng khong thlep di
qua nhanh ma quén mét sw ¢ mat ctia nang bén canh). Thi rwou tdm niu bang nép
m&i duc 1& I& nhw nwéc gao loang, mui thom, vi cay ngot, ndng nan, chay bdng nhuw dbi
méi, anh mat ctia nang.

Hoang hén vira budng, khi dng mét tréi dd I nhw mot ga say rwou hao séc voi va sa
vao long bién dang ruén Ién khat khao qua nhirng con séng cudng nhiét, 1a lic thuyén
cap bén. Nhirng nguoi dan éng tré vé. Nhirng tAm lwng tran bong nhay, nhirng tang
ngwc nau vam vé& trdng loa mudi bién. Ho dem vé nao tdm , ndo ca va ndi nhé déat lién...
Cudc sbng cla ho clr phang lang tréi di theo thang ngay, nhin xap tién man chat vi bién
dwoc vubt phang phiu ngay mot day thém, nguwdi vo vui swéng vé cling. Nang mo dén
mot cudc ddi doi.

Qua nhi¥ng budi chg, nang cé quen véi mot ga lai budn nguei thanh phd. Ga vé cac
cho vuing bién thu mua hai san réi ché ra thanh phd ban lai. Nhin nhw nuét 1ay than hinh
n& nang, nwdc da den gion manh khoé clia c6 gai lang chai, hén khen nang xinh dep va
to y tiéc cho mot bong hoa nhai cam bai civt trau. Han bao, voi sac dep , strc khoé va sy
khéo léo 4y, I& ra nang phai dwoc sbng trong nhung lua, phai lam ba cha. Han khuyén
nang vao thanh phd budn ban, han sé giup cho von Ileng va chi dan cach lam an. Nang
khéng hiéu hét nhirng I&i hoa mi clia thang buén mam tém, nhung thay thinh thich, vi tw
bé dén gi®, chuwa cé ai ndi véi nang nhirng Idi twong tw. Dan dng vung bién vén chi
quen &n séng néi gié. Ngay nhw chdng nang, du rat yéu vo, nhung chang ciing chi nhw
con séng ao at, manh mé, hoang da lic gan nhau, va lan quay ra ngd sau con bién
doéng. Chang khéng biét néi véi nang nhirng |&i &u yém. Chang khéng biét rang phu niy
thich nghe hon thich nhin.

Nang ban v&i chéng mua mot ngdi nha trong phé. Hai vo chéng s& mé cira hang ban
céac loai ca kho, nwdc mam, dd bién. Nang sé thoat khdi canh chan 14m tay bun. Dém
dém, khi chang dang & trén chin tAng may noi mién cuc lac thi nang ti té, vé ra cai vién
canh twoi sang dy. Thoat dau chang ngan ngai, chan chuw, bdi té tién chang da bao doi
lap nghiép bang nghé chai lwéi, da &n 1dc cha bién. Ban than chang sinh ra va Ion lén
trong vong tay bién bao la, dwoc nudi dwdng bang hén bién dung di, manh mé. Nhwng
roi nwéc chay da mon, chang. dan xiéu long ( khi dang O trén bung mot ngudi dan ba,
ngwdi dan 6ng nao ma cha s8n sang hai sao trén troi vé két hoa tang nang, ngét mat
trang vé tha trong mat nang. Chang ciing vay!). Ctia dang t6i, do ciing la thoi diém
ngwdi dan van chai lam &n khoé hon. Tl dau xuét hién nhirng con tau la dung lwéi cao,
cha di xat lai, cay nat cd mét vang bién, khéng tha tir con tém, con ca méi nd. Chuwa hét,
chung con dung min, bdc pha huy diét cudc sbéng clia bién. Mat bién rém mau. Bién ndi
gian! Bién trirng phat con nguéi! Bién khéng con cho tém, cho ca. Nhirng ngudi dan
chai lwong thién phai di tim bai ca méi & mét vang bién xa hon. Nhirng chuyén ra khoi
clia ho kéo dai nhiéu ngay. Dém vé, trong lang chai chi con lai dan ba va con nit. Nhirng
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ngudi vo thap hwong cau khan than bién che ché cho chdng con ho tré vé an toan
cung thuyén ca triu ndng. Phu ni¥ viing bién ai ciing biét va phai tuan theo mét thir luat
béat thanh van : , khi chéng ra khoi, ngwdi vo & nha phai gitr minh trong sach, khdng
dwoc dé duc vong cam dé. Néu ai trai I&i s& 1am than bién ndi gian va ngwdi chéng phai
tra gia bang mang séng ctia minh ”. O viing bién c6 tuc & : Sau dém tan hén, khi chu ré
vGi khudn mat bo' phdr, mét méi nhwng rang ngdi hanh phuc dem ra chiéc khan tréng co6
thdm may giot mau ( bang chirng cho sw trinh trang cua c6 dau) dang me dé va nhirng
ngwoi lam chieng cua hai dong ho dang ding cho sén & clra buong thi cling la luc c6
dau thap hwong, qui trwéc ban the than bién va thanh kinh nhéc lai I&i nguyén. Nguoi
ta dem dbt chiéc khan va rac tro xubng bién. Séng cubn tro, nhan chim vao long dai
dwong bao la. Than bién da chap nhan 1&i nguyén.

Ngw&i chdéng dan vo va hai dira con vao thanh phd, mua mét cadn nha nhé ngay mat
dweng. Sau khi én dinh noi &n chdn & cho vo con, chang c&n ddn vo : “ Em a, minh la
dan qué, ca doi chi séng bang strc lao dong, khdng quen budn ban. Em hay tim hiéu
xem cung cach lam an cla nguoi thanh phé ra sao, sau vai thang ching minh hay béat
tay vao viéc. Tam thoi, em lo chay gidy t& d& mé ctra hang. Bay gi¢ anh phai tré vé voi
bién, di khoi thém vai chuyén dé kiém tién nudi cac con va chia tay ban chai, thu xép
ban nha, ban thuyén. Anh sé& tré lai sau vai tuan trang. Hay doi anh!” Néi doan, chang tir
biét vg’ con, 1én duwdng.

Theo [0i chéng can dan, ngwdi vo ngay ngay ra cho va di dén nhivng khu budn ban xem
cach lam an cua ngwoi thanh phd. Ca doi chi sdng véi bién, véi nhivng ngwdi dan chai
chét phac, nang thay choang ngop, Ié loi trong cai thanh pho to lon, xa la v&i 16i giao
tiép x6 bo, ngon ngu cho bua day nhirng tir ngu khé hiéu ciia dan budn noi ké cho.
Viéc xin giay mé clra hang, twdng la don gian, nhwng sau bao lan di lai, nang ciing chi
nhan dwoc nhirng |&i hira sudbng ma khéng cd mot két qué nao. Chot nhé dén ga lai
budn quen biét, nang tim d&n han mong moét sy gitp d&.

Lai ndi chuyén vé ga lai budn. Han hay vé cac cho vung bién, thu gom hang hoa véi gia
béo bot réi dem ra thanh pho ban lai véi gia cat cb. Trai phi cho cai miéng Iwgi déo
queo, han kiém khoéng dén ndi t&. Vén tinh chim chudt, di dén dau han ciing budng cau
nh& nhirng nguwdi dan ba bat mat, nhe da. Méi 1an chinh phuc dwgc mét con méi méi,
han lai nhat cai vat roi ra tlr than thé nguwdi dan ba sau lan chung dung, cho vao b swu
tap dé roi thinh thodng dem ra ngdm nghia va khoe vé&i Il ban. Trong s nhirng nguoi
dan ba han da gap va cho vao tdm ngam, han van hay nhé vé nang- ngwoi phu niv c6
than hinh n& nang, ran chac, nwédc da den gion, nu cwdi nhuw hép hdn ké ddi thoai. Han
da hon mét 1an ao wéc dwoc sé hiru, dwoc day vo cai tao vat tuyét mi diy hwong déng
gié ndi dy. Nhung dé dap lai nhirng 16 ong bwdm clia han, nang chi nhin xa xam vé
phia bién va ban cho han mét nu cwdi budn dep mé hén. D& da vai thang, hén khong
con thay nang trong budi cho. Do hdi, han dwoc biét nang da mua nha va don vao trong
thanh phé. Han tiéc ngan ngo. Nhivng ltic ngdi budn mét minh, han ludn mo twéng dén
nang. Thé roi dén mét ngay, hén khéng tin vao mat minh khi nang dén tim hén va ngd
|&i nhé gitp d&. Ming quynh, han bé ca cdng viéc lam &n dé hang ngay dwoc ché nang
di cac noi ( Thue ra thi cé gi ma phai xem véi xét nhiéu dau, hén chi mwon cé dé duoc
gan nang ). Han mua cho nang nhi¥ng bé hoa, nhirng db trang strc bang vang dep dé,
tinh xao.

V& phan nang, nang thay han tét qua. Han chiéu chudng nang, luén néi v&i nang nhirng
|&i ngot ngao, ém diu ma khéng phai lic ndo nang ciing hiéu dwoc hét. Han lai con mua
cho nang co man tang phdm. Bay gi¢& nang méi biét, ngoai vi man cla bién, mui tanh
clia tdm cd, con cé nhivng béng hoa twoi thdm, cé mui thom quyén rii cGa nhirng lo
nwdc hoa dét tién, cé vé dep mé hon cla nhirng déi hoa tai, day chuyén éng anh, lap
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lanh. Thoat d4u, nang khéng dam nhan nhitng thtr qua ting dat tién 4y. Nhwng thay han
van vi r6i lam mat gian ddi, nang cling hoi xiéu long. V4 lai, ,ngwdi ta lay Itra thir vang,
ldy vang thir dan ba, dan ba thlr dan 6ng” (*). Ma nang ciing chi la dan ba nhuw hang
triéu nguoi dan ba khac. Nang cdm dong 1am. Nang cling thay hoi xao xuyén khi bat
gdp anh mét dam dubi ctia han. Nhwng véi ban nang tw vé clia ngwdi dan ba da co
chéng, nang ludn co minh, 1an tranh nhing clr chi sam s& khi ban tay ctia han ,vé tinh”
d&t 1én dui, 1én ngwe nang. BPém dém, nang van nguyén cau than bién phu ho cho chéng
dwoc binh an. La nguoi vo, nang nhé chéng. La ngwdi dan ba manh khoé, nang thém
khat chang. D4 gan ba thang rdi nang khdéng dwoc gan chong. Nhiéu Ian trong mo, nang
da thay ,bién dong”.

Trong khi d6, ga lai budn da sap phat cuong T chd chi cé y dinh chim chuét dé thoa
man cai tha chinh phuc ctia gibng dwe, han chuyén sang say mé nang. Nhirng ltic chung
dung v&i nhirng nguwoi dan ba khac, han ciing chi mo two’ng dén nang. La mét tho sén
ld0 luyén, han da tim moi cach nhwng chwa ha dwoc con moi. Nhirng Ian trwwée, chi gioy
vai chiéu, thay con moi co vé ,2anden’ [a han ra tay siét co sting, con mdi nga vat.
Nhuwng 1an nay, hén da sdp hét vé. Han sét rudt, thdi gian khéng con nhiéu, chéng nang
sap tré vé. Khéng, han quyét phai ra tay.

Mét budi chiéu, nang dang cho hai con an com thi tay lai budn phong xe may dén. Han
ndi da hen gdp dwoc ngudi cd tham quyen cép gidy pheép kinh doanh cho nang. Lat dat
glri con cho ba cu hang xém, hang tat twdi di theo han. Ga lai budn ché nang vé nha.
Pha cho nang li nwéc cam, han 1én rac vao dé mét it bot trdng, doan bat video mot vé
chéo rdi bdo nang ngdi doi dé han di dén ngwdi kia. Con lai mot minh trong cén phong
sang trong m& 3o anh d&n mau héng, nang ngad nguwdi trén chiéc ghé banh ném mat ém
ai, cham chu theo déi vé dién ma nang da co lan dwoc nghe qua dai.

Chot man hinh vut tat trong gidy lat réi sang birng 1én. Nhuwng thay vao chd nhirng tién
ni xiém y thwét tha mua lwon gitra vudn thwong uyén la nhung gé dan 6ng ltrng Iting
tran truong va dam dan ba trén minh cling khdng mét manh vai che than. Bat ngo va
xau hd qua, nang voi ly tay che mat lai. Nhwng roi tiéng rén la, tiéng thé hén hén nhuw
bi bép cb ciia ddm nguwdi kia khdng budng tha nang. Td mo va chot nhé la chi cd mét
minh trong phong, nang yé&n tdm hi mat nhin qua k& ngén tay. Chao &i, nhirng gi ma
nang van lam vai chéng trong phong kin thi nay phoi bay ré nhw ban ngay trén man
hinh vé tuyén. Nang bong thay khat nwédc. Van gitv nguyén mot tay che mat, tay kia
nang vo li nwdc cam, uong moét ngum Ion. Nang nhw thay c6 mot Iuong dién glan giat
chay khap ngwoi, than thé néng birng 1én. Ban tay che mat r&t xuong. C6 moét cam giac
la lung xam chiém lay nang. Nang thay minh dang séng nhirng phat giay rao ryc bén
chdng. Doi ban tay khéng con |a clia nang niva, ching dang di theo tiéng goi cltia vo
thire. Nang cam thay kho thé.

Thang budn mam khéng di dau ca. Han chi gid vo ra ngoai réi Ién quay lai ngay. Nhe
nhang, rén rén nhw mét con hd rinh méi, h&n ghé mét nhin qua khe hé canh ctra phong
khach. Han da thay tat cal Cho dén lic nguoi dan ba vat va, doi ban tay tw tim dén
nhirng chd kin trén co thé, han nudt khan mét ngum nuwéc bot trong ¢b hong rbi lao vao
nang nhw con hd vd méi. Ngudi dan ba da 1a di, d6i méi mém mai khoé khéc cudng nhiét
tim méi han, déi ban tay niu chat lay téc han...Nang béng bénh, ém dju, manh mé nhw
song nwoc dai dwong...

Trong khi nguoi vo' dang 13 di trong vong tay thang budn mam thi ngwdi chong 1énh
dénh cung ban chai trén bién. Chang vui lam vi qua may thang ra khoi, chang va cac
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ban tim dwoc bai ca Ién. Chuyén nao thuyén vé ciing day am ap. Cuing v&i s tién ban
nha, chang da c6 mot khodn kha kha danh dum dé lam vén. Pay la chuyén di bién cudi
cung. Chang sép dwoc vé vm vo con. Mién man véi nhirng suy tinh vé tuong lai, chang
chot giat minh khi thay troi ndi gio, may den kéo ve tdi sam ca bau troi. Bién ~dang hién
hoa, yén binh la thé bdng quay ngoat gi& chirng, gam gao. Mwa nhw trat quét ran rat.
Cuong phong néi 1&n dir déi. Con thuyén chao d&o, trong tranh nhé nhoi nhw chiéc vé
trau gitra dai dwong bao la. Buong luc nhirng nguwoi dan chai ghlm chat mai chéo dé
gitr thang bang cho con thuyen thi soi day chdo néo budm bj gio thdi tung nut vudt ra.
Chiéc budm nhuw con diéu khdng 16 no gio bung vut [én bay phan phat. Con thuyen lac
lw, van veo, quang quat. Nwdc tran vao xbi xa. Cai chét da cAm chéc trong tam tay.
Khéng mét chut do dw, chang ngam chét con dao, thoan thoat leo 1én chat cot buém.
Nhirng nhat chém vung lén nhw dién dai, hdi ha. “R&c”, chiéc cot budm gay guc quat
ngay vao dau chang. Chang budng tay choi voi roi roi tom xubng bién cung doan cot
buém. Séng gam Ién cudn chang méat hut. Nhirng ngudi trén thuyén bat Iwc, can rang
bat mau nhin bién cwdp di sinh mang ngwdi da clru thoat ho khéi ban tay tir than trong
gang tac. Sau con thinh nd, bién tr& lai hién hoa- mét vé hién hoa man ro day ti khi.
Nwéc mat chan chira, nhivng ngudi ban chai ném quan 4o, bat diia, dd dac cla chang
xudng bién- theo phong tuc ctia dan chai. Ho tré vé dat lién, 1ong nang triu.

Ngay ngét trong tét cung clia khodi cdm, ngwdi vo lic nay da nhan ra minh nam trong
vong tay ké khac. Nhwng diéu nay chi cang lam nang ting thém sy dé& mé, khao khat.
Trai cAm bao gi® cling ngon. Hon nira, thang budn mam khéng phai tay vira. Han
khéng c6 cai slrc manh hoang da, &o at ctia bién. Nhwng bu lai, han 1a mét tay tho san
ld0 luyén, mét vo si dan day kinh nghiém trén tinh trwong da dworc t6i luyén qua hang
tram 16 v6. VA lai, han ch& doi ngay nay lau qua réi. Han quyét dem hét strc lwc ra thi
thd. H&n déc hét vén liéng xubng mét tiéng bac sinh t&r. Nguei dan ba chét di séng lai
bao |an trong vong tay han. Bay gi& nang mai biét, cudc doi khdng chi co ca tom va
séng bién!!!

DPém. Nang tinh gi4c. Ga lai budn gbi dau I1én ngwe nang ngl ngon lanh. Hoang hét nhé
dén hai dira con tho gtvi hang x6m. Nang vuing day. Ga lai budn cudng quyt dwa nang
vé. Dén dau phd, hén tha nang xubng sau khi da é&m hén tham thiét va hen ngay mai
qua don. Nang khé gat dau.

Subt may hém lién, nang nhu sbéng trong mo. Cir tdm chiéu nang lai dem con sang gui
cu hang x6m tét bung va mong ngéng chd han dén. Sang hdm thir tw, cé mot doan
ngwdi mat mii hdc hac, di trong dau khé dén tim nha nang. Nhin vé tiéu tuy ca ho,
nang da linh cdm cé diéu chang lanh xay ra. Ho bao tin chéng nang da chét. Bén luc
nay, nang ma&i nhd dén 161 nguyén cla than bién :” khi chdng ra khoi, ngudi vo & nha
phai gitr minh trong sach, khéng dwoc dé duc vong cam dé. Néu ai trai I&i sé 1am than
bién ndi gian va ngwdi chdng phai tra gia bang mang sbéng cta minh’.

Nang vat va than khoc. Nang an han. Nang hiéu la chang da chét do 16i 1am cla nang.
Nang muébn dwoc chét theo chang. Nang lao ra dwéng, dam dau vao banh xe 6 t6.
Nhung ngudi ta kip gitt nang lai. Khong, sb nang chwa chét. Than bién chwa cho nang
chét. Ai ai cling dong long thwong cdm trwdec ndi dau cha nang. Ngudi ta xim vao gilp
dd nang cham soc hai dira con tho. Ludn cd nguoi tuc tric bén nang aé trong chwng,
aé phong nang khoi lam liéu 1an nira. TAt nhién, trong sb6 d6 co thang ban mam. Han
khong tiéc tién bac, thoi gian. Han cuc cung tan tuy hiu ha, thubce thang cho nang chéng
héi phuc. H&n yéu nang. Han biét rdng day la co hoi troi cho dé han cé dwoc nang mai
mai.

N&i dau nao cling nguéi dan theo théi gian. Sau ba thang troi, nang da gwong di lai
dwoc. Bén luc nay, nang da tw hiéu, rang khoc 16¢ cling chi vé ich, rang cudc ddi nang
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ngoai hai dtra con chi con lai thang ban mam. Nang théy han thwc sy yéu nang va cadm
thay an Gi dwoc rat nhiéu khi cé han & bén. Nang vui vé trd lai. Nang da c6 da, co thit va
nhd dwoc bdi bb thude thang, nang con dep hon xwa. Nang lai mudn séng.

Ga lai budn da chay cho nang déy da gléy t& dé kinh doanh ( nhirng thér ma trwdc day
nang méat ‘hang thang troi dé xin x4 thi hén chi bé ra it tién lam trong mot tiéng dong ho).
Han tré vé v&i cong viéc cli. Hang hoa thu gom duwoc h&n dem vé cho nang ban. Nh&
sac dep trdi phi va sy khéo 1éo cling ngudn hang déi dao, phong phu chiing loai, ctra
hang cta nang ngay cang dong khach. Nang lam an phat dat Idm. Nang vui Idm. Nang
da thay da déi thit, nang sap tré thanh nguoi ké cho. Quanh nang da xuét hién nhing
béng dan éng nham nhe, dap diu di lai. G& ban mé&m da hon mét 1an phai dung nédm
dam dé bao vé hanh phuic ctia minh. Nang da hen véi han, doi doan tang chéng. Nghia
la con hon hai nam nira nang maoi tr& thanh vo han. Tam thoi, han phai vui long véi kiéu
sbng gia nhan ngai non vo chéng. Han chi phién mét ndi, hai dira con nang ghét han ra
mat. Mac cho han gi® moi ngén mua chudc, chiung khéng bao gid chiu gan gii hén va
lubn mém khéc goi cha.

* * %

Lai néi chuyén vé ngwdi chdng. Chang bi hat nga, va bi song bién cubn di nhung tay
van bam chat doan cot budbm. Séng x6 dat chang vao mét hon ddo nhé. Mot budi sém,
ngwoi dan trén dao thay chang dang thoi thop bén bd cat, canh khac cot budbm nam lan
l6c. Ho dua chang vé chay chira bang thubc 14. Chang bi cdm lanh, hai phdi tran day
nwéc. Sau hon nira nam troi chién dau véi tir than, chang dwoc ctru sng nhwng chi
con mot bén phdi. Ngwdi chang om yéu gay go, khong con dau ga trai lang chai vam v&
thu® nao. Khi di nguoi clr 1éch vé mét bén. Thuyét phuc mai, nguwoi ta méi gilr dwoc
chang & lai dwdng bénh thém vai thang, vi chang nang nac xin trd lai dat lién véi vo
con. Dan trén dao quyén gép tién bac va gtri chang vé déat lién theo moét chiéc tau budn.
Chang vé thanh phd khi troi da nha nhem ti. Khé khan 1am chang méi nhan ra dwoc
ngdi nha cGia minh. Thay vao c&n nha nhé khi xwa 1a mét clra hang bé thé, sang trong
sang anh dén. Vo chang deo vang day tay, day cd dang thoan thoat dém tién va twoi
cwdi v&i mot ga dan 6ng nao dé. Bing co ro bén gbc cay, chang ngd ngang twéng
minh nham nha. Nhwng dung réi, ngudi dan ba kia dang 1a vo chang, du nang cé day
da, xinh dep hon xwa. Khéng thé nham dwoc, vi ¢é lic ndo chang lai khéng nghi vé
nang, ké ca trong gidc ngti chap chdn ngoai dao vang. Hit mét hoi dai nén xdc déng,
chang run run di vé ving anh sang. Chang buéc qua nguéng clra, dirng im. Ngudi dan
ba dirng tay dém tién, ngang 1én ng& ngang nhin chang. Chot nang rd Ién kinh hai, virt
xap tién chay nhw bay vé phia chiéc ban thd & gian trong, lap cap rut b6 hwong, cham
Itba, lia lia khé&n vai. G& dan 6ng strng s0, liéc nhin chiéc anh trén ban thd va I md hiéu
sy viéc. Ga ciing dirng im nhw troi trong. Lang di, nghen ngao trong giay lat, chang chay
ua vao nha trong, dang hai tay : “ Em, em khéng nhan ra anh sao? Anh da vé v&i em
day ma!”. Trong lic ngwdi vo run ban, ban tin ban nghi thi hai d&a con nhay bd vao ém
chat lay chang, dong thanh goi : “ Cha!” va khéc nire né. Ngudi vor vkt bd hwong, nhao
dén. Chot nang khung lai, khuyu xudng, hai tay 8m mét khéc nhw mwa. Ga dan 6ng
lang lang bd di.

Cai tin chdng nang twdng chét méat xac gitra bién khoi sau gan mét nam da tré vé loan
ra khdp phd. Ba con 16i xdm tap nap kéo dén chia vui. Nha nang déng nhw héi. Vui nhét
la hai dira con, ching khéng chiu r&i cha mét budc, subt ngay liu lo nhw hai con chim
nhd. Duy chi c6 nang va mot ngwdi niva budn. Niém vui doan tu qua nhanh nhw con gié
thoang, dong lai trong nang ndi budn khoén ta. Chang tré vé khi hinh béng clia chang da
chét trong tim nang. Tinh yéu, sw say mé, nang da danh cho ké khac, dbi véi chang, chi

60



con lai long thwong hai. Chang tré vé than tan ma dai. Chang khéng con la con séng
bién manh mé hoang da khi xwa. Va nang ciing khéng con la cd gai lang chai ngay tho,
chan chét. Nang da tré thanh ngwdi dan ba dan di hung hwc ham mudn. Chang khong
dap ng du cho nang. ‘Chang khong phai [a dbi tht cGa ga lai buén.

Cam nhan dwoc cai hd ngén cach gitra minh va vg, nguoi chdng budn vé han. Chang
tim moi cach dé 14p n6 di, nhung khéng néi. Khi nguwdi dan 6ng khéng tw khang dinh
dwoc minh trén giwdng, anh ta chi la mot thang tré con I&n tudi. Hiéu dwoc diéu Ay,
chang chua x6t, dau d&n chap nhan mét cudc tinh tay ba. Chang tra lai tw do cho nang.
Chang don hét tinh thwong cho hai dira con. Chung la 1€ song duy nhét clia doi chang.
Cai diéu phai dén, da dén. Mot dém, nang pha nwéc mdi chdng day dé nang thwa
chuyén. Linh cdm c6 diéu chang lanh, chang héi hop lang nghe. Nang ndi sé theo chung
ban di lam &n & mét noi xa l&m, tan Ba lan, d6 vai ba nam. Nang sé cd danh dum moét
sb tién dé sau nay vé nwdc nudi con an hoc. Nang con néi gi nira, nhiéu 1dm, nhwng
chang dau cé nghe hét dwoc. Chang ngdi ldng, chét det tirng khic rudt. Chang hiéu
rang, chang sé& méat nang mai mai. Nang sang dé dau phai chi vi tién. Nang di tim mét
s gidi thoat.

Nang ra di ngay trong dém 4y. Hén nhw mua lén dau, 1én mat hai dra con dang ngu
say. Nwéc mat dam dia, nang di nhw chay khdi cdn nha ctia minh. Ngwdi chéng twa
ctra, dau guc xudng. Béng chang liéu xiéu hat mot vach dai lén vach.

* % %

Tham thoéat da ba nam trdi qua, ngwoi vo chua tr& vé. Thoi gian dau nang hay bién thw
. Nang ké vé cuéc séng, cong viéc lam an véat va noi xtr nguoi va ndi nhé quan 16ng hai
dwa con tho dai. Nhwng rbi theo dong thdi gian, thw c thwa dan, thwa dan. Chang va
hai con m&i mat ngéng tréng.
Lai hai ndm nira tréi di, ngudi vo' van chwa vé. Téc ngwdi chdng bac trdng. Chang ém
yéu |1&dm, 14 phoi con sét lai sau 14n chét hut phat bénh, hanh ha dém ngay. Nhé vo,
chang dwa hai con vé qué cii mong tim lai mét chat béng hinh xwa. Lang chai da tan
hoang. Khéng con dau canh trén bén dwai thuyén tAp nap, chang chi thdy dam mai
tranh nghéo ta toi, liéu xiéu trén ber cat. Ngwdi lang chai da bd di tiv xt kiém an. Dan hai
con ra trwdc bién, ba cha con chang khan ciu than bién phu hod, d& nang sém tré vé.
Dap lai ho, chi cé sw im lang ghé ron clia dai dwong bao la va tiéng gdm gao cta nhirng
con séng vd hon.
Biét minh khéng du sirc doi nang trd vé&, chang trén tré nghi vé hai dra con. Ching con
bé qué, ching sé ra sao, khi chang nam xuéng? Chang quyét dinh d&n con di tim me.
Chang ban nha, nhd ngwdi méce néi tim duwéng sang Ba lan.
Vao mét chiéu dau déng gia lanh, 1n trong doan ngwdi hao hirc di tim mién dét hira, co
ngwdi dan 6ng gay go lang 18 nhw mét chiéc bong dat theo hai divra con tho. Ho 1én
duwdng sang Nga.
Trai voi nhibng gi nguoi ta hira hen trde luc di, sang dén xt& tuyét cha con chang phai
an chyc nam cho gan ba thang troi trong diéu kién song co cuc, thiéu thdn. Hai dia tré
thiéu an, gay roc, nhung chung vui ldm, vi cha néi rang chung sap duwoc gap me. Hai
anh em bao nhau nhwéng phan thire an it 6i cho cha dang 6m nam liét mét géc phong.
Nhwng cha ching nao cé &n dwoc gi , chang da yéu 1am réi. Chang nhw ngon dén hét
dau dang chay dan vao béc. Trong con mé sang, chang ludn goi tén nang. Nang lic an,
ltc hién nhw mot bong ma. Dudi theo chiéc bong chap chon 4y, chang kiét stre, nga guc
va tinh gic b&i nhirng giot nwéc mét néng héi ctia hai dira con . Nghe tiéng hét that
thanh, hai anh em s¢ qua nang cha day, lay goi lién hoi.

Chang va hai con vuwot rirng vao mot dém cudi nam cung voi hon chuc nguoi nira.
Tuyét bay trang xoa day trdi, gié gao thét. Boan ngwdi 1am Idi di trong im lang. Hai anh
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em diu cha di trén con dwdng déng bang tron nhw dd mé, thinh thodng mot ngudi trvot
chan kéo theo hai ngw®i kia nga nhao. Ho phai cé theo kip dé khéi bi bd roi. Chang 1én
con sbt, ngwdi ndng hdm hap, md hdi wét dAm. Can chét hai ham rang va vao nhau lap
cap, chang | tirng bwéc khé nhoc béng nghi lwc. Sap dén dich rdi. Chang sap dwoc
gap nang...

Chot mét phat phao sang bay vt 1én, anh dén pin loang loang. Tén dwa dwdng gan
giong rit khé : “ L& rdi, chay tan ra, mau!”. Trc thi, manh ai ndy chay tua ra. Chi con lai
cho vo ba cha con . Thoang thay bén dwéng cd mét cai ranh, chang kéo hai con nhay
dai xubng, nam nép sat mat vao tuyét. Ba cha con run ray 6m nhau dwéi long hé, tuyét
roi day, pha kin [&n ho. Trén mét dat, tiéng quat xi x0, tiéng la hét, tiéng ché sta rd lén
roi thwa dan. Ba cha con 1ap cap chui I&én. Yén ang. Tinh lang. Chi c6 mét minh ho trong
ménh méng tuyét trdng va rixng cay cam lang. Tuyét van roi méi luc thém day. Gié hun
hat thdi, lanh budt. Khéng c6 ai quay lai tim ho. Mat phwong hwéng, ba bédng ngu i ta
toi, liéu xiéu do dam trong vo dinh. Ngw&i cha bao hai con : “ Cac con oi, cha con minh
cung hét 1én that to. Néu nguwoi ta nghe thay, ho sé dén cliru.”. Clr thé, viva di, ho vira
hét 1én. Tiéng kéu ctru tuyét vong clia ho chim vao va mét hut trong man dém. Nguoi
cha da kiét strc, khong thé ‘nhang bwdc. Chang an han, dau dén . Gia nhw chang khong
kéo cac con nhay xubng hb thi chac chan nguoi ta da bat chang di, va chung sé khong
phai bé xac gitra rieng. Ngé guc xudng, strc cung lwc kiét, chang gao lén, bat lwc : “ Troi
o1, sao t6i khd thé nay? Tai da lam gi nén t6i? Ong trdi oi, hay cho toi dwgc chét thay
céac con tdi. Chung con bé 1dm, hay cho ching séng hét kiép nguoil”. Néi doan chang
quay sang hai dra con, nwéc mat ddm dia : “ Cac con oi, cha da hai cac con rdi. Hay
mac cha. Di di! Di vé phia mat tr&i 1an. Me cla cac con & dé. Hay néi véi me rang : ca
doi cha yéu me, doi chd mot ngay me quay vé véi cha. Cha tha th& cho me. Hay héa
thanh canh chim, bay di, bay di... vinh biét cac con...!”. Chang néc Ién, tran tréi nhin hai
dra con rbi tat thé.

Om chat xac cha vao ldng, hai dira con khéc 16¢, kéu gao tham thiét. Chang I&n 16n, vat
va gilra canh rirng ménh méng trong con bao tuyét mit mu. Kiét strc vi déi va lanh,
ching chét guc bén xac cha. Tuyét van roi déu, pha l1én thanh mét déng mé Ién.

Noi ngwdi cha ndm dun Ién mét tdng da mang hinh ngwdi co quap. Hai diva con bién
thanh hai con chim, mét tréng, mét mai. Ngay ngay hai con chim chi quanh quan kiém
an trong khu rirng va tbi vé ngl trong cai héc nhé phia duéi tang da. Méi bubi chiéu ta,
hai con chim ngodnh mét vé phia hoang hén, cat tiéng hét — nghe nhu tiéng khoc goi
Me 0i!”, nwéc mét roi 14 cha. Mot hém, chim anh bdo em : “ Em o1, ching minh di tim
me, néi me dén cha v&.”. R6i ching nhdm hwéng tay bay mai miét.

* * %

V&c sa va mot dém cudi dong. Phia sau khung clra s6 can phong nhd con le 16i 4nh
dén, co hai ngudi dang mé mai yéu nhau. Bang hao htre, cubng nhiét, chot ho budng
nhau ra vi nghe tiéng Iach cach dap vao khung kinh. Tleng dap moi luc mot gép gap,
don dap. Ga dan 6ng ngang 1&n : “ O, hai con chim! Ch&c né rét, muén vao day sudi
&4m. Ké né!”. Ga tran an ban tinh rdi lai hang hai. Nhnwng nguoi dan ba khéng con bung
da nao. Tiéng déng lam nang méat hiing thi. Trudn ra khdi vong tay ngudi dan éng,
nang tién vé phia khung ctra s6, tay huo huo nhw xua dudi. Khi cai than thé 16a 16 dén
sat khung kinh, chim em nghen ngao, thang thét thét I1én : “ Me!” rdi nga ngudi, xudi
canh roi tr tAng cao. Chim anh cdm hén nhin ngwdi dan ba rdi cubng cubng nhao theo,
cap gay em , nham hwéng dong, noi c6 tang da trong khu rirng bay mai miét; bd lai
ngwoi dan ba da yén tam tiép tuc cudc vui vi khéng bi ai quay ray dang sau khung clra
sO.
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Thinh thoang, hai con chim lai tr& vé. Chung van lang thang trén cac bau ctra s6, gé md
IO(} cbc vao khung kinh dé tim me.
Néu ban c6 gap, xin dirng xua dudi chung!!!

Warszawa 08-2001.

(*) : Ngan ngi¥ Ba tw.

Séng mai tudi mwoi ba

"Cha oi! Con gai clia cha day, cha c6 nhan ra con khéng? Cha c6 nghe thay con néi
khéng?” Bé Linh nghen ngao , tay run run cdm ba nén hwong. Mac cho dong nwéc mat
néng héi 14 cha tudn roi wét ddm ca vat 4o, bé thanh kinh qui trwdc ban thd, chap tay
trwdc ngue, cham chu nhin anh cha qua lan khoi hwong. Khuén mét cha gay gudc, doi
mat sang cwong nghi 4n dui cap léng may ram, d6i moi nhw dang he cuoi.

Bé Linh khong di che’ ban hang voi me. Bé & nha, hdm nay la ngay gi6 dau cua cha.
Cho dén glo’ bé khong tin, va khong mudn tin [a cha da mét. Dai gidy mon vet got phia
ma ngoai clia cha van dé ngay ngan canh ctra, chiéc 4o so' mi so'n mot bén vai trang
xo0a nhirng vét mé héi mudi van treo trén maéc, canh 4o me va Linh; chiéc ban viét bé
bdn ban thao, cai gat tan ddy lum nhitng mau thubc hat dé..., tat cé, tat ca nhw mudn
ndi v&i bé rang cha van & day; trong can nha nay véi bé!

Pém qua, trwdc khi di ngd, 6m chat lay bé, me hdi, bé con nhé cha khéng? Bé tra 1o,
cha la ngwoi bé yéu nhat trén doi nay. Me khéc. Me bao, mai la ngay tron mét ndm cha
mat.

Bé khoc, nhw bao tdi bé van khaoc, khi khdng c6 cha vao xoa dau , thom lén tran , thi
tham “ Ngl ngoan di con!”, rdi cha tat dén, rén rén di ra phong ngoai. Bé thiép di trong
tiéng ban phim may tinh khua lach cach- cha viét. Nhirng hém bé 6m mét, mat nga,
nghe tiéng tré minh, cha lai bd tat ca vao ngdi v&i bé. Cha ké chuyén vé qué hwong,
ong ba, vé nhivng nam thang tudi tho cwc nhoc ma cha da trai; rdi chuyén cb tich véi thé
gi&i than tién, noi ma cai thién luén chién thang cai 4c, anh sang luén day Ui béng tbi,
nguwoi & hlen sé dwoc gap lanh. Bat doéi ban tay bé nhd trong tay cha xu xi, tho rap, bé
di vao gidc mo v&i nhivng canh déng hoa ryc ré mudn sac mau, nhirng toa lau dai nguy
nga trang & ma bé 1a c6 céng chda diu hién, xinh dep , dwoc chang hoang tir dén dén di
trén con ngwa trang ( chang manh mé, nhan hau nhw cha cuta bé).

Bé khdc, nhw bao chiéu bé van khdc, khi tan trwéng khéng con thay cha dirng doi &
cbng. Khudn mat mét mai, cang thadng sau mot ngay cho vat va ngdi Ién hanh phuc khi
bé ua vao vong tay rong mé, du Ién cb, thom vao ma cha. Réi hai cha con dét tay nhau
tan bd vé nha trén con dwdng nhd qua coéng vién. Bé liu lo k& cha nghe chuyen trwong
I&p, ban bé. Tung tang, riu rit bén cha nhw mét con chim nho, tiéng cudi cha bé lan xa,
hoa cung tiéng ri rao ctia dam 1a soéi ¢b thu trong chiéu gi6 nhe. Nhirng ngay mua déng
lanh gia, con dwong dong bang tron tudt nhw d6 mé&, cha céng bé trén lwng. Ap mét vao
mai toc phu day tuyét, bé cam nhan dugc vi man cua nhirng giot mé héi dang rin ra day
cb, tran cha. Dang cha gay, cam cui di trong chiéu déng.

Bé khdc, nhung khong muon dé me budn, nén hay ra ngoai ban cong. Ng6i canh chiéc
|6 nwéng va chiéc can cau, bé nhé lai ngay cha con séng. Nhirng hém dep troi, cha dan
hai me con ra ngoai b& séng nhém Itra nwéng thit. Me ngdi quat bép than héng, mat
ngdi hanh phc nhin hai cha con tha than 16i nwdc bat tom, bat hén. Mui thit nwong
thom Iwng ca mot quang song Chiéc can cau dé he hivng bén mép cd chang ai tréng,
c6 con ca to can moi giat ca can chay bang bang. Bé nhin thay kéu cubng quit lam cha
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phai nhay um xudng nwéc boi theo. Vén 1a dan ving bién nén chi hai cai quat nwéc 13
cha da dubi kip, 16i 1én bd mot con ca chép to twéng trong tiéng vé tay hoan hé cla hai
me con. Rdi cha kiéu bé 1&n vai, chay doc theo bé cat dai. Cha chi tay vao nhirng dam
may bdng béng bénh trén nén tréi xanh ngét va bao may nay la con, may kia la me, may
nay la cha.

Nhirng hém &y sao troi trong thé, sao may trang thé! Bé hai cha, may cé qué hwong
khoéng? Cha lac dau, cha bao subt ddi may chi lang thang, khong nha, khéng Té quéc.
Bé lai hdi, thé sao minh c6 nha, cé Td quéc ma ciing lai lang thang nhw may? Nghe bé
héi, cha lang di. D&t bé dirng ngay ngan trén bé cét, 1ang nhin vao mét bé, cha bao,
minh 1a con ngw®i, chir khdng phai [a dam may. Sé co ngay minh vé qué huong, x& sé.
Nhwng khi ndo thi chinh cha ciing chwa biét. V& mét cha budn 1am. Bé khong l1am sao
hiéu ndi, tai sao méi khi nhic dén hai tiéng qué huong la cha lai budn ba nhw vay.
Khéng chi riéng cha, ma cac bac, cac chi ban but clia cha ciing thé. Ho cling thwdng
dén nha bé choi hodc ra bér séng cau ca, nwéng thit. Ho doc cho nhau nghe nhirng bai
viét ciia minh,( bé khdng hiéu hét, chi loang thoang nghe dwoc vai tir TS qudc, dan téc,
qué huwong .. .)réi thé dai, dam chiéu, tw lw. Nguwoi 1on la that, hay budn qua. Bé khéng
muon lam ngwoi Ién dau. Ca me nira, me cling hay nght nggi. M®i khi cha cé bai nao
dang trén bao, me doc cham chu réi nhin cha lo 1ang. Cha cwdi, nhw dé ddng vién me,
cha cAm dan, hat say swa. Giong cha tha thiét:

“ Néu Ia chim, t6i sé 1a loai bd cau tréng

Néu la hoa, t6i s& |a mot doa hwéng dwong

Néu la may, t6i s& 1 mdt vang may am

La nguoi, toi sé chét cho qué hwong...”(#1)

Me cwoi héo hat.

Bai hat nay bé thudc 1am, vi cha va ban bé thwong hat trong nhirng lan gap mat, mat ai
cling rom rcym : “ La nguwdi xin mot lan khi nga xudng. Cuing anh em dirng 1én cam cao
ngon c&...”. Nhiéu khi bé ldm nhdm hat mét minh, cha nghe dwoc, 4u yém xoa dau bé
i cudi budn : ¢ Oi, con gai t6i! Con con quéa bé dé hat nhirng 1&i nay. Ddi 6ng ndi da
hat, doi cha van phai hat, mong sao dén doi con, bai hat nay sé di vao quén lang. Con
sé chi hat nhirng bai ca ngoi cudc sbng, tinh yéu. B&i khi d6, sw thu han khéng con chd
dé ton tai trong cudc doi.”.

“Cha oi! Thé la khéng bao gi® con dwoc nghe cha hat niva.” Bé Linh nghen ngao thét
lén. Cha ra di khi moi sy van con dang d&. Cha khéng dwoc chét cho qué huong...

Cha nga xuéng vao mét chiéu hé néng dep. Tan trwong, bé ra céng tim cha. Tim mai,
ngdng mai khéng thay béng dang gay go, khuén mé&t mét mai luén ngdi 1én hanh phic
khi thay con. Long bé néng nhw Itra dét, linh cdm cé chuyén khéng lanh, vi chuwa mét lan
cha dén mudn. Chot mét dira ban hot hai chay toi kéo tay, 16i bé ra dau phd, noi co
dam déng dwong xum lai. Chiéc 6 t& bep dum dau, bung ba d& xbc dirng chinh inh gitra
duwong, cha nam quan quai trong viing mau, khuén mat nhot nhat, dai di vi dau dén, tay
van 6m chat mét dira bé chiwng hai ba tudi dang khoc lac giong. M6t ngudi me tré tir
dau ré dam déng lao dén dm cham lay dra nhd rdi nhin cha khéc nhw mua. “ Cha!”, bé
Linh gao 1&n that thanh réi phi phuc xuéng viing mau, 6m cha lay goi lién hdi. Ngudi lai
xe 1ap bap phan bua véi dam déng rang khong phai 16i ctia 6ng ta. Theo 16i 6ng k&, dira
bé do khdng ai trong mai chay theo qua bong lao ra gilra dwdng ngay trwedc mii xe. Mac
dau da phanh gép, nhwng theo quan tinh chiéc xe van lao di, chi con tich tac thi tong
vao dira nhé. Pung luc do thi dng nay- ngudi 1ai xe chi vao cha- vut dén 6m 14y dra nhd
day nhoai ra. Plra bé dwoc clru thoat nhwng ngudi dan éng bi chet ngang bung. Dam
doéng ai ngai, x6t thwong. Sau gidy lat, xe cap ctru dén ché cha di.

Ca bénh vién biét chuyén clia cha nén tap trung hét strc ciru chiva, cé rat nhiéu nguoi
doi vao tham cha, ké ca nhirng ngwdi ma cha khdng quen biét. Nhwng do thwong tich
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qua nang, bac si khéng cho ai vao phong cha ndm, ngoai me va bé Linh. Moi ngudi,
trong do6 cé ca cac chu, bac ban cha, chi dwoc thdy cha qua 1an kinh clra sb. C6 réat
nhiéu hoa gt¥i vao cho cha.

N&m vién dwoc hai ngay thi cha mat. Nhirng phut cudi, cha tinh Id&m. Pwa hai tay ndm
chat ban tay me va bé Linh, cha nhin me, da diét : “ Anh khoéng & v&i em dwoc tron doi
nhw da hira. Tha 16i cho anh! Minh hen kiép sau.” Me khéc nirc né, mat cha ciing ang
ang : “ Em khoéng phai doi doan tang anh ba ndm, néu cé ngudi thwe sy thwong em va
con. Em con tré Idm! Hay thay anh nudi day con ctia chiing ta nén nguwdi. Néu khong
sbng duoc & day, hay vé qué huong. Chéng ai lam gi em va con dau. Nai v&i cac ban
anh, dirng dé anh nam lai dat nay! Hay cho anh vé noi da dwoc me sinh ra. Khi sbng
anh déa phai xa nd. Bay gi¢ anh muon gan né mai mai. Hay cho anh dwoc nam glua con
cat tudi tho. Anh mudn dwoc nghe séng ru, bién hat. Birng dé anh & lai dat nay! ”. Quay
sang bé, cha nghen ngao : “Dirng khdc niva con! Clrng ran Ién! Khéng cé cha, con phai
thwong yéu, nghe 1&i va gilp d& me. Hay xirng dang la con gai cliia cha. Cha yéu con
biét nhwéorng ndo, con oil” Cha néc 1én, nwéc mat dam dia roi lim di.

* % %

Tw ngay cha mét, tudi tho ctia bé ciing ra di. Bé khong con 1a dira tré vo tw, hdn nhién
thu® nao. Bé khong mét 1an dam di qua bén séng xwa. Gid tan trwdng, bé khdng vé nha
trén con dwdng nhoé qua céng vién, ma vong theo ngd khac. Bé khéng dam nhin 1én bau
tréi xanh dé tim nhixtng dam may bodng, may hdng. Bé so, bé trén tranh nhivng ki niém
ctia mét thud than tién- nhirng ki niém luén goi vé hinh anh ctia ngwdi cha than yéu,
mot phan doi ctia bé, da méat. Nhirng I&i cha dan, bé luén ghi nhé. Bé da biét ndu com,
don dep nha clra d& dan me. Thir bay, chl nhat va subt ca dip hé, bé di cho ban hang
cung me, cling day tir hai gi* sang. Me khéng cho, bé c nan ni, vat nai. Me phai chiéu
bé. Tl ngay bé ra cho, me d& vat va han, vi bé lam khoé hon ca me, lai cham chi, luén
chan luén tay. Nhin cdnh me goa con cdi lui cui bén sap hang nhw nhitng chiéc béng,
khéng ai cAm dwoc nwéc mat. Cac cd bac hét long gilp d&, nhwng me chi cdm on long
t6t va xin khudc tir. Me béo, cho kém 1am, ai ciing kho khan ca. Hang hoa khéng ban
dwoec, lai bi kiém tra lién mién, nay céng an, mai phong thué. Khé sé 1am. Lwu manh cén
dd ciing chi nham vao nguoi Viét tran 16t. D4 thé con thém cai nan canh sat hay chan
xét hoi gidy t&r dé kiém cd lam tién. Tudn trwdc, méi mo sang trén dwdng ra cho, hai
me con bj xe canh sat chan dwéong. Me néi khéng cdé visa tir ngay cha mét, cho kém,
me khoéng du tién nudi visa nén bj dirt), chung thod bi nén tai, kham nguwdi me, ca vao
ché kin, 14y dwoc hon hai trdm ddng, ching cudi hé hd réi tha cho hai me con di. Ching
khéng déng cham gi dén bé, vi van la tré nit. M&i trea hém qua, bé di mua thirc &n; Itc
& siéu thi ra cuing hai c6 niva thi c6 ba thang canh sat xdc dén héi gidy to. Chung chi
cham cham lyc tdi cac cd6 ma khong dé y gi dén bé. Khéng tim dwoc déng nao, ching
gidi hai cd vé don. Néu khong kip chay chot, c6 1& cac ¢cd sé bi giam ba thang dé cho
ngay truc xuat.

Bé chot phat hién ra mét diéu : 1am nguoi 16n khd 1dm, nhuc Id&m. Phai b qué hwong ra
di, sang dén bén nay thi bi dbi xt¢ nhw mot con chd. Con chd bi danh con cé chii bénh,
con ngudi lén, cha ai bénh vire ho ca. Khéng mét ail O, bé khéng lam nguwdi Ién dau!
Nhin ra xung quanh, thay cac c6, bac, ai ciing khd s&, vat va qua di théi. Kiép ngudi sao
ma co cuwc. Khdng, bé khéng mudn lam nguwéi Ién!!! Nhwng khong, ai cling bao dao nay
bé chéng I&én qua. Nam nay bé da muwoi ba. Co cb con tréu dua la chi hai ba nam nira
bé thanh thiéu nt xinh dep, di v&i me chang khac gi hai chi em. Me nghe thay. Me cuoi
héo hat!

Bé lén soi gwong, thdy minh I&n that. Bé lo 1am. Dén bira, bé an it di. Bé lam nhiéu viéc
nang cho ngudi coi coc. Nhung khéng, bé van I6n tirng ngay. Bé lo 1am. Oi, wéc gi cha
con sbng! Cha oi! Co ngwdi bao, cha chét tré nén thiéng. Nhe cha phu hd, nén bé khoé
manh, chéng Ién. O, cha yéu bé 1&m, cha cwng chiéu bé I&m. Pung rbi, bé sé xin cha
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gilip bé. Ho6m nay la ngay gidé dau cla cha.

Bé&t chud'c me, bé Linh cham ba nén hwong cdm I1&n ban the, réi qui trwdc anh cha. Bé
khan: “ Cha oil Con gai clia cha day. Cha c6 nhan ra con khéng? Cha thwong con, xin
hay giup con. Con khéng muén lam ngu i Ién. Con mubn mai mai & tudi mwdi ba nhw
bay gi®, khéng qua bé dé cb thé d& dan cho me, nhwng khong lam nguoi Ion dé khoi
phai song. kiép ngudi co cwe. Xin hdy cho con mai mai dwoc lam dtra con bé bong cua
cha, vui vy hanh phuc bén cha, nhw ngay nao cha con sbng. Cha oi!” Bé khéc nac 1én,
phl phuc trwéc ban thd cha réi thiép di.

Mbt con gi6 nhe thoang qua, bat hwong chay bung Ién. Tt trong anh, vat 1I€n mét lan
khoi méng. Cha hién vé bén bé. Cha bdong bé 1én giwdng, kéo chan ,xoa dau, thom Ién
téc, 1én tran. Cha dirng & dau giwong, ling nhin bé ngu. Cha khéc!

Bé Linh ngti ngon lanh trong vong tay cha au yém. Vang vang bén tai bé,l&i cha ru :

A oi..

Kiép sau xin ché lam nguoi

Lam cay théng, dirng gilra troi ma reo...(#2)

Warsaw 06-2001.

Chu thich: ]
(1-) Bai hat “ Ty nguyén”, sang tac cua Trrong Quoc Khanh.
(2-) Tho Nguyén Coéng Trir.

Ké cap ba gia

Kécap-bagia
Mat cwa - muwép dang.
(Thanh ngir)

Nang bwc doc liéc nhin ddng hé. D6 khén! Cham ca tiéng réi. Chéc lai bi con 6n vat kia
bat ndp thué réi méi dwoc di hay sao day. Hir! Phen nay nang phai lam cho ra nhé méi
duoc. Nang sé gao lén, lam minh 1am may, bat han phai lwa chon, hodc con kia, hodc
nang. Db thdi tha! N6 cap bd mét luc véi hai ga ddng hwong clia nang chwa du hay sao
ma con tranh gianh han vé&i nang. Con gian lam nang run tay, chAm mai méi duoc diéu
thudc — diéu thir tw trong vong ndm muwoi nhdm phat. Lap bap rit lién may hoi. Khoi
thudc lam nang tran tinh tr& lai. O, nang thdy minh hoi vé li. Sao nang lai ghen nguoc
thé nhi? Con kia la vo cGa thang bé nang kia ma! N6 khéng tim gap nang ma xia xoi,
lam um 1&n vi t6i nang quyén rii chdng né — moét ké chi dang tudi con nang, thi théi, chi
sao nang lai dinh gianh cho minh cai quyén 4y. Nang thay minh vé |i that! Mim cudi
ngwong nghiu, nang diéu nghé pha khoi thudc thanh nhirtng quang chir O tron vo, roi
ng&m minh trong gwong.

Nang hai long v&i than hinh cia minh 1am! D6i mét qua may lan phau thuat tach mi, to
tron, khdng con cai vé hum hup, com cop cia mot thoi dau mat hot. B6i méi méi bom
mong cang trén chiéc cdm ché, khién nu cuoi cla nang moi quyén rii lam sao. Chiéc
mi doc dira thanh ta thay cho chiéc mii tet thué han vi nam ngay ngén trén khuén mat
m&i dwoc cang lai lan da min mang khéng mét nép nhan. Béi nhi hoa méi dwoc nang
day dan, vong eo thon tha qua vai lan hat mé dinh ki... Trwéc sau day dd, hay néi theo
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cach téu tao cla Id trai bam tron, 14 nang ¢ ca hang tn cong Ian phong ngw. Bay gid
nang khong con s cai gwong nhw ngay xwa. Ma nguwoc lai, nang thwong ding rat lau
trwéc guong, khi khong con mot manh vai trén ngudi —nhw Itc nay, dé tw hai long voi
sac dep cla minh. Nheo mat gleu cot, nang bat chuéc diéu bo ciia mot ba hoang hau
trong cau chuyén ¢ tich no, héi réng :

Guwong kia ngw O trén twdng

Nwéc ta ai dep dwgec dwdng nhw ta?

Va phi cwéi khi hinh dung ra doan tiép : thi gwong dap “ thua ba, tt ca nhivng ngudi cd
tién all” U, c6 tién swéng that! D& cé dwoc than hinh béc Ira nay, kha nhiéu 6ng
Franklin da phai nam lai trén méi x&ng ti mét vudng cla co thé nang. Duy chi cé doi
chan, hiv, d6i chan nay lam nang hoi budn. Biét bao tay bac st thdm mi déu kin dao thd
rat dai khi ngdm nhin cap chan ngan ngan va cong cong cung ngon cai Giao chi clr toé
ngang sang bén clia nang rbi lac dau ngan ngam ( hir, thé ma cung quang cao rum
beng, nao la tét nghiép Hoc vién giai phau nay no, 1a thanh vién cia Hiép hdi thé gidi
nay kia). Diéu duy nhat ma I lang bam do c6 thé lam dwoc |a tAy di nhirng vét theo
tham si, hau qua? ctia nhirng ndm thang ngam minh dwdi bun 13y trong cai rét cat da,
khi nang con 1a cé Chich( t&n cing com ctia nang). U, théi vay, nang tw nhd, minh sé
mac vay dai, vira che dwoc khuyét tat, lai vira qui phai...

La thye, dd chét bam, da gan mét tiéng rwdi réi! Nang buec tire rit 18n. Nang khong mudn
vé qua muén. Chong nang da di Trung quoc danh hang, phai hai tuan nira mai ve.
Nhwng con may dira con, ma nang thi mudn déng vai mét nguwdi me mau muc. Troi vé
chiéu hoi se lanh. Nang Iéy chiéc vé chan khoac hd 1én ngwdi rdi lam mét ngum whisky.
Hoi regu manh 1am nang 4m lai nhwng cang thdi bung 1&n ngon Itra khat khao trong
nang. Pa thanh théi quen, méi 1an gap nhau, nang déu mang dén mot chai John den.
Thang bd cla nang thich vodka hon, nhung nang khéng thé quen dwoc véi cai thir
rwou dang ngat méi dwa 1én méi ma da cay xé |én tan éc ay. Ciing chinh cai thang ranh
con nay da day cho nang udng rwou va hat thudc khi lam tinh. Ciing chi & day, khi hén
hén, rén ri trong vong tay ctia thng dan éng da trdng nay, nang méi cam théy minh nhuw
la mét phu nik Chau Au. Nang muédn quén di quang doi khi con la ¢d Chich & cai Xt
dong chiém trling quanh nam lut I6i cung nhirng ga dan 6ng thiéu an, com nhom ém
yéu. Nang muén quén di cai xa hoi véi da thi luan thuwong dao |i chi nham o ép, tréi
budc ngudi phu nir, dién hinh 1a mu me chdng gia cay nghiét, subt ngay soi méi, ra ra
chtri con dau nhw hat hay.

M6t vai 1an dau, cai mac cam tdi 16i co thoang qua, nhung sau hai hop rwgu khai vi, khi
mau huyét da bung lén Itra duc, phan con da thang, nang say swa cho va nhan, tan
hwéng va cling gi® hét moi ngén nghé ma nang hoc 1dm dwoc trong cac bd phim sex.
M6t vai 1an dau, sau cudc may mua, nang ciing thay bt riet khi vé nha gap mét chéng
con. Nhwng rdi cai thd man dai, hdp dan clia mét con cai thém mot con dwc khac ching
tdc da danh guc tat ca. Sau nira, nang khoan khoai tan hwéng sw hau ha tan tinh cla
mot tén nd 1é danh cho ni¥ chla ( thang tinh nhan 1a nguoi udcraina, 1am thué cho nha
nang), va cling y nhw vay, nang twéng twong minh la mét nir chia ban phat on sing
cho tén né 1& dwc khoé manh. Nhirng luc 4y nang thay minh khéng kém gi nhirng
Ecatérina Dé nhi, V& Hau, Tt Hi Thai Hau...khi xua.

R&i dén mot ngay, nang hoan toan yén tam khi biét minh khéng phai la nguéi duy nhét
lam trd dwc cai véi ké lam ( thang tinh nhan cGa nang ké vanh vach cho nang nghe
chuyén moét vai thang ban né ciing dwoc vinh dy 1én giwdng cung ba chd ra sao, cong
x4, thu lao thé nao ). Vén la ngudi can than, nang khong tin ngay, ma dé y do xét véi sy
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cham chl cao dd con hon 13 khi di soi hang mau ctia nhau. Va nang hiéu rdng né da noéi
that. E)éng sau cai vé uy quyén & mot vai ba chu, la mét con thi hoang voi trai tim
khong ngu yén. Nang phan kh&i dén cao do khi nhirng ngwoi do cung nang tim dwoc sw
dong cam ( chac ho biét v& nang cling nhw cach nang biét vé& ho — bon dan éng cho
chét, tay ciing nhw ta ca thoi; clr phai khoe khoang vé&i nhau thanh tich ctia chung trong
viéc chinh phuc dan ba). Ho nhanh chéng tim dwoc tiéng néi chung. Cac nang li luan,
thdi budi dan chd, nam ni¥ phai binh ddng. Cac nang da qua mét méi véi nhirng tam
tong, t& dirc. Cac nang khéng mudn va khong thé 1am mét vat s& hivu, mot thir dd choi
trong tay bon dan 6ng. Chang tw cho minh quéa nhiéu quyén hanh, mét trong nhirng
quyén dé la da thé. Chung ct nhw loai gian dwc, chung cha véi tat ca nhirng con glan
cai ma chung gap trén dwong di. Chung vénh vang tw dac ma quén méat mot diéu, & hai
gidng, thi giébng cai ludn chlem thé thwong phong trong kha nang sinh hoat tinh duc.
Cht strc chung thi dwoc may nd ma hung hang. Da thé, thué ngudi lam, du la ban hang
vai hay lam hang an, hoac nguoi trong tré, ching ciing déu thich thué gai tré dep. Roi
chdng bi mat, tham thi ri tai nhau : Néu khéng lam dwoc viéc thi it ra cling dung dé lam
thirc an cho chim, va cwdi khodi tra. Chang ot twdng cac nang khéng biét gi day a. Nay
nha, ldng va ciing nhw ldng sung théi. Birng cé twdng bd! Birng ¢co vai thwa che mat
thanh!...

Ki diéu thay strc manh clia tap thé, ctia sé dong. Nang va nhirng ngudi ciing hoi thay
thanh than qua, nhe nhém qua dé réi tiép tuc cdm thém cho cac dlirc dng chong nhirng
cap strng ma loai hwou ciing chi dam coi la vat trang sirc dat tién.

O kia, sao mai ma né van chuwa t6¢i? Nang con phai che doi dén bao gio? Nang phat
dién 1&n mét thoi!

* * %

Dw6i chan blok, chiéc Lada dau khuét sau Ium cay. Ga thanh nién lanh lung dwa mét
liéc nhin ddng ho réi cwdi khay : Ké cho mu gia doi thém chat niva. Ga da co kinh
nghiém v&i nhivrng vi nir khach hang kiéu nay. Cr dé& cho mu bj kich thich cao dé, khéng
kim dwoc, mu sé phai doc thoai, dén Itc d6 ga sé& xuat hién dé déi thoai va cho mu 1én
thién dworng moét cach nhanh nhét, d& tén stirc nhat. M& chiéc hdc nhé trong xe, ga lay
ra mot vién thubc mau xanh lo hinh qua? tram rdi chiéu moét ngum nuwoc, doan van to
ban nhac, nga nguoi ra ghé xe, mét lim dim. Ntra tiéng nira thubc ngam, 1&n la vira.

Ga hoi hop nghi dén ké hoach ma tui ban ( ciing 1a may thang cung canh “ Ban chim
nudi miéng”) da vach ra tr trdc. Chang sé cung nhau thuwc hién véi cac than cha cua
minh, ma ga dwoc vinh dw trao trong trach mé man. Hom nay ga da cé mat tai can ho
nay tlr rat som cung mét thang niva ( ba chd thué riéng can ho moét budng nay dé lam
noi gap g&). Chung loay hoay bé tri tran dia khodng mot tleng thi xong xudi. Oi! Néu
thanh cong thi g& sé& c6 rat nhiéu tién. Sé tién ma ca ga va thang nhd cé cong lwng, 1&n
gan lam ca muwoi doi khong duworc.

Ciing chinh vi ké hoach nay ma tiv hon thang nay ga da bi mat, nghién rang cb strc
phuc vu thém vai vi khach hang khac. Goi la nghién rang cling dung, vi ga khéng con
chut hieng thu nao. Gai Ukraina, gai Nga toan nhirng con tré mang, hirng hyc, cang tran
nhwa sbng nhw trai tdo, day ray ra day. Thé ma ga phai nudt han bd qua dang danh strc
thoa? man may cai than hinh nh&o nhéo, xa x&, tuy da dwoc méng ma lai rat nhiéu
nhwng mot thang ngu nhét ciing biét 1a dang phai xai dé gid. On chua long lanh, ga da
c6 Viagra tro stre. Biét la vao tudi cia minh ma da phai thuweng xuyén dung thir do 1a rat
hai. Song ga khong con con duong nao khac. Néu thang nho chi cam dau xuéng dat ma
khdng chiu ngang mat nhin gioi, thi ga sé bi that sung ngay lap tlrc. Ngay ca viéc xai
thudc, ga ciing phai 1én IGt. B&i néu cac than cha biét dwoc, ho sé khdng khodi vi cling
sé& mang tam trang phai xai doé gia. Me kiép, cudc doi ché chét that! Ga dau ngo, la cé
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ngay phai lam cai thang tho cay bét déc di nay. Ga da tirng mo' mét mai &m gia dinh
binh di, don so. Nhung roi cai nghéo dé run rdi vor chong ga den dat nay. Chi dinh lam
vai nam kiém it tién von roi dat diu nhau vé qué budn ban nhi nhang. Ai ngo!

Moi viéc bat dau tr con vo ga. N6 lam thué trong mot quan BAR Viét nam ngoai. phd, t
tam gio sang dén tan t6i mit mai vé. Vi gi¢r gidc chéo gid nén vo chong ciing chang cé
may dip gan nhau, vay ma hé ctr dong vao la né lai ngung nguay, kéu mét. Ga ciing tin.
Cho dén mot ngay ga vo tinh tim thay trong tui xach ctia né mot xap condom, thir ma ga
chua ghét. Chang doi tra khao, con v’ nhang nhao noi toet vao mat ga la né cap bo, voi
han hai nguoi- Ong chii va anh dau bép, va né thoa? man véi nghé thuat lam tinh cla
hai tay nay. Ga sirng di giay lat rdi cwdi chua chat. O nwéc ga, chuyén dan ba, dan 6ng
cap bd la viéc qua binh thwéng. Hon niva, con ngudi ta hay ham cla la. Ga da ching
kién canh bao nhiéu gai da trang nhao vao xin chét dwéi chiéc dui cui cia may chd nho.
Vay thi viéc con vo ga cap bd véi may tay chau A dau cé gi la. Hon niva, ga da cé lan
dwoc nghe noéi dén nghé thuat phong the ctia cac triéu dai Trung hoa, dan ba ma tho
qua mén nay thi cé bi cAm gay dudi danh ciing khéng di. Biét dau may thang bd ctia con
vO gé lai c6 ngdén nay?

Lam viéc v&i ngudi Viét, ga hiéu kha rd vé ho, dén mirc viéc bat ddng ngdn ngir khong
con 1 tré ngai dang ké nira, vi chi can qua ctr chi 1a ga hiéu ho muén gi. Ga kham phuc
ho O tinh chju kho, y chi lam giau manh liét, 6c théng minh, quyét doan va sw liéu Iinh.
Ga chi hoi phién Idng khi thay tui gai U ct thi nhau c&p bé véi trai Viét ( ma ga chinh 1a
nan nhan). Khong hiéu may éng ban nguwdi bé ti nay Iy dau ra stre lwc ma hang thé. O
nwéc ga co cau thanh ngl : Con ga trong tdt it khi 1a con ga to, chang 18 lai dung? Ban
ba Viét nam kin ddo, doan trang, dic hanh hon han dan ba x¢ ga. Ga dalam viéc voi
may ba chl nguwdi Viét, toan la nhixng nguwdi tét bung, réng rai va dang kinh. Dén mac
ga chang bao gi®& dam c6 trong dau cai y dinh sam s&, dung tuc. Ba chu trwédc cla ga
ciing vay. Ga ton kinh va ham on ba rat nhiéu. Song ba da cuing ca gia dinh vé Viét
nam. Bay gi& ga phuc vu cho vi ni¥ than chi nay. Hoa ra 1&n trong s6 déng nhirng con
ngudi dang kinh Ay cling cé moét vai dam phu. Ngay tir phut gidy dau tién, ga da cadm
thay co cai gi khéng 6n trong céi nhin cla ba ta. D6 khéng phai la cai nhin sai khién day
quyén uy cla ba chd véi ké 1am thué, ma la cai nhin day khiéu khich ctia con cai goi
moi con dwc. Cai gi phai dén thi da dén.

Lan dau tién ga lam tinh v&i chd, chinh xac ra la ba ta da an séng nubt twoi ga luc don
kho. Ga van nho y nguyén cai giay phut strng so pha chit s hai khi bi tan cong. Roi cai
cam giac do qua rat nhanh, nhwong chd cho sy khat khao tra thu va Iong kiéu hanh bij
thwong tbn cla ké bi cdm sirng. G4 sung su’o’ng dén nghe.t thé v&i cam giac cua nguwoi
chién thang, cla ké dwoc bao thu. Ga da riva dwoc mdi han véi con vo lang loan va
nhitng ga trai mat xéch kia. Hon nira, nhitng mon tién thwdng khéng nhé ma gé thuwong
xuyén nhan dwgc da ngam mach béo con dwéng ma ga phai di. Ga hai long, dau rang
sy thoa? man vé xac thit nhanh chéng qua di, thay vao dd la n0| ngan ngam, guwong gao
trong nhirng 1an chung dung. Ga dwoc an Ui rat nhiéu, khi biét rang, minh khéng phai la
nan nhan duy nhat. Ga cé vai thang ban cung canh ngd. Cho dén mét ngay, trong bira
rwou, mot thang dé xuét ra cai ké hoach ma bon ga dang rap tam thwc hién. Thoat dau,
ga thay n6 hoi bi i, hén ha. Nhwng sb tién qua I6n ma ga sé cé dwoc da lam ga quén
phéat di chit nhan phdm méi vira kip loé 1én. Me kiép, cudc doi nay la ca mot sy khdn
nan, nhirng con dan ba l&ng loan nay xirng dang dwoc hwdng sw khén nan 4y. Ga tac
lw®i. Va ga doi dén ngay hom nay...

G4 khong lam, ba cha dang Ién con vat. Chi vira kip buéc vao phong, han da bi ba lao
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dén vé&i strc manh cla loai thi cai dang mua dong duc. Bé cai than thé mém oat, néng
birng dwong 1a di Ién giwdng, lanh ling nhin ngwdi dan ba mat nhdm nghién, run ray,
ga tho tay vao ti bAm nat Record cla chiéc camera duwoc gén rat kin dao & géc phong,
rdi nhanh choéng thwe hién man thoat y vii. Ba mwoi nghin d6 la, ba mwoi nghin @6 la!!!
G4 Id&m nham nhw tung kinh rdi lao &n véi tw thé ctia mot chu bec gié.

THAY CHO LOI KET :

Nang cai nang oi btrc gilra trwva he lam han phat dién. D4 trét nhan 161 véi thang ban,
ha&n phai nlra nam nlra ngdi trén déng hang trong thuing xe tai dé canh chirng I ké cép.
Bé&t chuwdc Il cho, han cling thir & luGi ra the cho d& ndng, nhuwng chang kha gi hon.
pé quén di cai nong, han lim dim mat trong tw thé Gia chét bat qua. , vat 6c lam tho.
Chot tiéng noi chuyén cua may thang ciru van ngudi U cling dang nira nam nira ngdi
doi viéc trén may chiéc xe kéo canh dd lot vao tai han. Han chuan bi bwc vi tleng noi
chuyén qua to 1am mét thi hieng. Thi chot :

-Thé nao, téi nay may c6 phai ra tran khéng?

- Khéng, may qua, chéng né di Trung Québc vé roi.

T mo, hén vénh tai nghe tiép. Hoa ra 1a may thdng nay dang tam sw v&i nhau chuyén
duc cai cung ba cha. Oi, chuyén thién ha! Han cb quay lai véi nang tho. Nhwng roi
nhirng ttr tuc tiu va tiéng cwdi kha & tiép tuc tra tn cai 16 tai han. Buc doc, han an han
vi da biét qua ranh cai thr tiéng nay, danh chiju tran va thAm nguyén rda thang ban.
Chot :

- Choi gai Ba lan thi tén, choi gai Viét thi lai dworc tién, swéng that!

Me kiép, thé nay thi hét chiu ndi. Han thay nhuc qua. Strc manh cla 39 triéu thang dan
éng tréi day.

- Cam mdm lai, It chd, sta thé 1a da roi.

Han gdm I&n va nhay ra khdi xe, mat I6i I&n, tay nam chét lai.

Nhin vé mét di¥ ton nhw mét con ché ngao cltia han, méy thang kia khéng nai gi, tw
doéng giai tan.

Con lai mét minh, han lai tréo 1&n ddng hang va ndm vat xuéng. Han khéng blet nén
khoc hay nén cuwoi. Bung la chuyén cha co gi. Han ludn quan niém, day 1a quyén tw do
ctia méi nguwdi. Ai cling co thé di tim cai ma minh thiéu, nhw déi thi phai an, khat thi phai
udng. VA lai, han l1a thang khong tt t& gi ma cho minh cai quyén day dao dirc cho nguoi
khac. Nhwng hén van thay buc, buc hd cho nhivng ngudi khac — nhirng ngudi bi vo diia
ca ndm. Gia st nhw may thang tay kia khdng néi cau cudi cing ma hén trét nghe dwoc -
cai cau dung cham dén danh dw ctia nguoi phu niv Viét nam, thi chéc chan han da
khong viét ra cau chuyén nay. Nhat dinh la nhw thé!!!

Warszawa
07-2001.

Chuyén danh cho nhirng nguwoi thich dua

Théng ban Ba Lan sau hon mét thang déng vai "Tay ba 16" du lich & Viét -Nam vé, gap
t6i ndi giong day cam kich:

- Dan Viét nam bon may an choi that!

- Di nhién rdi! Téi hao hirng hét Ion.

- Lai kho& nira, nghia la cai khoan sex 4y ma!

- Dich thuc la thé! Giong t6i bt dau lac di vi qua phan khéi .
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- Nhwng ma ban. Buwdng xa chat choi, xe ¢d di lai tum lum, khong luat 1&, bui mu mit.
Hang quan thi toan rudi. Sex & moi noi, moi chd, méat vé sinh 1dm.

N6 néi nhivng cau cudi mot cach vdi va, rdi [dm 1ét nhin. Con t6i, dang phiéu diéu trén
tan dinh ngon tre vi dwoc di tau bay gidy, thi bat ng® bi quat cho mét ci nga giap bi. Hip
mot bén mét vao cho cai sy nhin tdng thém phan tan nhén, tay xoa dit, t6i cang 6c ra
tim cach chdng ché: "Thi ai bao may, nghta la tai may..." Nhin vé mat thiéu nao cla toi,
thdng ban thwong hai: "Khéng tin thi cudi ndm nay vé, may ct thir tim hleu dé y ki ma
xem tao noi co dung khéng?" Nen gian, nudt cuc nghen dang day & & cb hong. Toi
quyet dinh cudi ndm vé phai di "tim hiéu thuyc t&" dé xem thwc hw ra sao?

Bubn qua, vi hoa ra n6 dung! Théi, khdng dam lam maét thi gi& clia ban. Xin mién ké
chuyén giao théng & ta ra sao; dwdng xa chat chdi, ban thiu thé nao; xe co6 phéng bat
mang, luén lach hét nhw cach séng ctia nhirtng nguoi diéu khién né. Ciing bd qua
chuyén &n udng; chi xin ban drng qua ngac nhién khi thwong xuyén théy trong bat phé
cé vai soi téc nam ho hirng hay gitra vai bia ¢ may cht rudi cdm dau boi mai miét,
hoac la chuyén ca Ha Noi x6n xao Ién vi banh phé& cé phoéc mén wép xac nguwoi... Chi
xin so’ qua vai nét vé cai "khoan kia", so qua thoi nhé, kéo lai mang tiéng la "nhuc duc,
tam thwong, tuc tiu..." Ha ha! H&i nhivng con ngwdi dang kinh, cac ngai clr viéc trung ra
nhirng quyéen sach day cop, bia ctrng, gay ma nhii vang ma ban than cac ngai rat it khi
doc, néu co doc thi chwa chéc da hiéu gi; cac ngai cl viéc rao giang nhirng diéu khong
c6 that trén d&i nay. Chi xin cac ngai cho ching t6i, (nhirtng ké ngudi trdn mét thit - thich
dwoc sdng that véi minh) mot khoang troi riéng.

Ngay... thang...

Dan ta qua thuc |4 ...mau sex. Diéu nay dwoc thé hién mét cach gan nhw cong khai,
nhan nhan trén cac bang hiéu quang céo. T4t ca nhirng gi cd dudi "6m", "thw gian" déu
ddng nghta véi sex (c6 chang chi trir xe 6m). Nay nhé: Dau tién [a cafe om, sau do dén
bia 6m, karaoke 6m, bi da 6m, tdm &m, lai con ...cau ca ém nira ch! Nhwng cho du tén
goi c6 khac nhau, twu chung lai, thwe chéat ctia van dé ciing chi la mét trong “t& khoai”!
DPé khdi mét thoi gian, moi ban cung téi thwdng thirc mét loai hinh mang tinh tiéu

biéu: Karaoke dm.

Qué hwong cla karaoke bat nguén tir thanh phé Kobe (Nhat Ban).

Karaoke |a tir ghép tiéng Nhat: "kara" bat ngudn tir "karappo"- ¢ nghia la tréng réng;
con "oke" la tir viét tat clia "okesutura" - nghia la ban nhac. Thwong thi mét bai hat duwoc
thu thanh bao gi& cling c6 phadn &m va phan nhac dém. Cac bang dia nhac chi cé phan
nhac dém thi dwgc goi la karaoke.

O Ha Noi, mai chi khodng dam ndm dé lai, nguwdi ta tap tong du nhap loai hinh giai tri
nay vé. Luc dau karaoke dugc kinh doanh theo kiéu manh ai ndy hat, man hinh bung ra
via hé, ngudi hat 1ti xubng Idng dworng. Thue ra, dén quan karaoke 1a mot thiv giai tri
lanh manh. Trong médi ching ta déu c6 moét nghé si dang ngd, chi chd dip dwoc danh
thire. V4 lai, ca hat 1a mot nhu cau can thiét cho con ngudi. Cé thé la ta hat khéng hay,
tham chi khong biét hat, nhwng khi cAm micro ngan nga theo tiéng nhac, tha hén vao 1&i
ca va ta bdng thay trong mét thoang dwoc lam nghé si. Hay I&m ch&! Khéng tin, ban c
dé y ma xem, tlr chti nhéc con mat méi ndi trirng ca dén nhivng 6ng, ba du da cé réat
nhiéu manh tinh rach vét vai, van hét sirc say swa rén ri "ddi t6i cé6 don nén yéu ai cling
c6 don..."

Nhung day la chuyén ngay xwa, con ngay nay, dén karaoke hat chi la phu. Khéng con
dau dam nguoi ngoi xom ngoai via hé vira hat viva cay gi mii, thay vao do la nhirng
phong hat thudc loai model nhat: Tworng 6p gb dwoc trang tri bang dén huynh quang va
tranh sex, san trai thdm, ghé banh mém, va tt nhién la mot dan karaoke loai "xin".
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Nhirng ngay & Ha Noi, téi hay di "hat" ciing véi thang ban hoc thoi phd théong va hai
ngudi ban vong nién da & tudi ngoai 70. D6 14 hai ga rat ham choi, cuc thanh nién tinh
va c6 mot tinh yéu kinh khiing véi cudc doi nay. Toi khdng biét phai xwng ho thé nao
cho phai dao, vi ngoai d&i thi clr dng 6ng con con, nhwng mdi lan di "hat", trwéc khi vao
ctra, hai ga Ilr mat: " Khong cé 6ng con gi dau nhé, cr bai cii ma dién, nghe chwa?" Hai
chung téi "Da" ran. Bai cii la thé nay: Chung téi phai goi mét vi la "sw trwdng", vi kia la
"chinh uy" va xwng "em". C6 tr&i ma biét tai sao hai 6ng gia choi tréng bdi nay lai khoai
kiéu xwng h6 s&c mui nha binh nhw nhw vay? Cé 1& cho ra vé phong tran? “Sw trwdng”
tén that 1a Hoang, 75 tudi, thoi tré 1a mot tay giang hé ma thwong loai ac chién, vd nghé
thay béo ccling vao loai kha, nay lam ngé cham clu, tay nghé dang bac thay thién ha.
Dat ca nam kim trong Iong ban tay trai, ngén cai va ngoén tré cla ban tay phai nhat tirng
chiéc, vé vé rdi nhanh nhw cét, “su trwdng” gat manh cb tay, chiéc kim bay vi cdm phap
vao dung huyét dao. Con bénh khong kip cé cdm giac dau dén, cho dén khi chiéc kim
cudi cung da yén vij, ngay ngan nhw ngwo’l linh trong hang quan. “Chinh dy” tré hon, mai
co 73, nguyén lam nghé chira xe dap (o] ngay ngoai dau ngd nha toi. Khong ro nga| lam
cai nghe nay tlr bao gio. Chi biét rang hdi toi con bé ti, da thay ngai subt ngay cdi tran,
mac quan dui ngdi chém hédm va xe & via hé, hai hot dai ludn tho ra ngoai (ma ngai dung
thuat nglr chuyén moén dé giai thich mot cach hét strc van hoa rang: ay la hién twong
“kep sam”!). Rét la, 1a ngai lam khong hét viéc, toan khach quen; cé may ba, may c6 ctr
vai hom lai dat xe dén cho ngai "va". Riéng t6i, h6i do rat so' va ghét ngai, vi méi khi
trong thay t6i, bao gi® ngai ciing goi lai, r6i cham rai, thong tha tho hai ngon tay vao
lwdi, vét mot it nwdc bot boi vao ma t6i, sau d6 bat trat quan xudng, cling lai hai ngén
tay dinh day nwoc bot do bung mot cai dau diéng vao dau chim - "Cho né kho8d!" - ngai
cwdi hé hé, réi quang cho téi nam xu dé &n 6 mai. Khong xa x6i gi, m&i hdm trwéc,
thang con trai téi tr dau chay vé, mat mii méo xéch: "B6 oi, cai 6ng gi ngoai dau phé ct
béi nwéc bot vao mét con, lai con s& chim niva. B6 danh 6ng 4y dil". Om thang con trai
vao long, t6i cay déng dé danh: "Hy vong la dén khi may lay vo va co con trai thi 140 ta
ngoéo me né roi!l Chr néu khdng thi ca ba doi nha minh bi 1do bbi nwéc bot va bép dai
day con a!". D6 mwoi ndm nay, “chinh Gy’ khdéng con va xe nira. My dira con cla ngai
va Hoang “su trudng” sang Drc xuét khau lao dong rdi & lai ludn bén do, thay bao lam
an duoc Idm. “Chinh Gy’ va “Sw trwdng” chi viéc & nha &n choi bang tién cla con gl
vé. Lai néi, bon chang t6i hay ri nhau di "hat". Lang thang hét hang cung ngd hém, ct
chd nao hay la chang t6i md dén. C6 mét chd ma "sw trwdng" va "chinh uy" cuc thich,
tiém "An Twong". Danh bat hw truyén, qua that 13 4n twong. D6 1a bubi diu xuét quan
cta bdn thay trd ching toi .

O day, khong khi bén ngoai lai vang lang khac han nhirng noi khac. Cac thwong dé lap
tirc dwoc dan qua chiée ciu thang trong bong tdi den kit va vao mét can phong khoang
16 m 2. Sau vai phut yén vi, ctva m&, bay, tam c6 gai (dd tudi 20) trong bd quan o khéu
goi dwoc dan ra "chao hang" ...dé khach thodi mai lwa chon. M6t ¢ 1én giong tuyén bd
sap bat dadu man trinh dién bang th(r van phong hanh chinh ma ta thuwéng gap & trong
cac ban théng bao vé giai toa nha dét cia Uy Ban Nhan Dan Thanh Phé: "Tw bay gior
cac anh dén bu (tién boa) thé nao thi chiing em gidi to (thoat y) thé 4y nhé!".

Mbi tiét muc co gia biéu bat di bat dich: 50.000 ddng cho méi "dién vién". Tiét muc 1:
Caccora mat "ban giam khao" chi vé&i chiéc 4o day méng tanh va ty gidi thiéu la "khéng
quan, 4o 16t bén trong". Tiét muc 2: Bang mét dong tac nhe nhang, thanh thuc, cac co
thdo nGt day duy nhét cla chiéc 4o phia sau cb dé né bay xubng dét... Tiét muc 3: Bat
dau cac vi dieu l&c moéng, I&c ngwe, ubn éo than thé... trong tinh trang "giai toa tréng".
Béi rb6i mét mot luc, chung t6i cling chon duwgc bén em. Téi cAm quyén danh muc, man
mé chi vao may bai hat thei chéng My. Mot em nhin t6i nhw thé nhin nguwoi Sao Hoa,
bao: "Anh hat toan bai la". Téi hoi 16ng ngéng réi cling qua quyét cAm lay micro. Té ra
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lau 1dm rdi tdi méi dwoc nghe tir chinh miéng minh nhivng giai diéu mot thdi nhiéu
ngwdi hat, nhiéu ngwoi thich. "Tinh ca", "La dd", "Bai ca Ha Noi"...

To6i hat say swa, chi hoi bwe minh vi hinh anh minh hoa c 16n xén, rau 6ng no cadm cam
ba kia. Thay vi man t6 tinh that lang man, vai théng cha nhay mua loan xi ngau trong
"\/ong tay cau hon". Ai doi hat vé Ha Noi chi thay Paris v&i thap Eiffel Irng Iting, hat
"Trwdng Son Dong, Trwdng Son Tay" lai chi thdy may em nguo’l mau wén eo ngoay
mong trén be bién. Trong khi d8, cac em "ca ve "thodn thodt mé bia, béc bim bim, bat
nwéc hoa qua rdi di vao tan mdm khach. “Sw trwdng” va “Chinh uy” cling gép vui goi la
ldy & bang hai bai tién chién " Sudi mo™ cung "Tiéng s&o thién thai". Xong nhiém vy,
mac ké cho chung tdi gan cb ho hét, hai ngai khoan khodi lim dim nga nguwdi vao long
cac em, mwdi dau ngoén tay diéu nghé, la lwdt gay nhivng giai diéu kinh nguo’l trén chiéc
dan nhiéu tram day va néc bia trng wc. M6t Iic, nghe chirng men da ngam, “chinh uy”
quay sang “su tredng” héi nhé: " Gai nha?". Sw trwdng "Ra!" mot cach rat rat déng dac
dung tac phong quan ddi. Trong ché'p mét, hai cu van khinh cdng cap cac em vao nach
nhay hai bwc ciu thang mét [&n tang trén, noi co phong chd san.

C6 mdt nha bao da bé cong tdng két, Ha Noi it nhat ciling phai cé trén 1.000 diém
karaoke ma trong d6 mét nira la "6m". Tinh rut re, méi diém 3 c6, Ha Noi da cé ca thay
trén dwdi 3.000 cd - mot con sb dang kinh ngac nhwng lai con 1au méi bang thuc té. Cac
c6 thwdng khdng &n lwong tlr phia nha chd ma tir khach hang. Méi lan ngdi trén long
mot anh nao do 1a c6 50.000 tién "boa" tré 1én, néu chiu "thoang" hon tién sé tang lén.
Mot dém Iva dwoc 2 anh cling ¢o tram hon tram kém, mét thang ddi ba triéu la chuyén
véat. Trom nghi 3.000 "gai &m" & Ha No6i méi thang moi it nhat 9 ti déng trong khoan "ngu
phi" clia canh may rau. Py méi chi la chi phi cho cai ... tay! Cai sy chi nay dem so v&i
tat ca cudc choi lai chdng bé bén gi. Thi day: Bdn nguoi vao quan, ngoai khoan "cac
em", nhirng mén tdi thiéu phai tiéu la 20 lon bia, 8 bim bim, 8 bo khd, 8 mwc ép, 8 nwéc
khoang, 8 khan lanh... Ban khoéng thé udng? Xin mdi, cac em sé tan tuy rét vao mom.
Nhirng thtr con lai déu bj bat nap hodc béc vé, nghia la da dung dén. Méi thir & day
khiém tén cling dat gap rudi thj trweong. Nhw vay, gia téi thiéu cho riéng cac mén udng
va nham nhi da khong dwéi 500.000d. Chwa hét, khoan "chan phi" bao gi¢ cling 1&n
nhat. Trd doi la thé, "thang nhd" &n mdt phat bang "thang I&n" &n ca thang luén. An choi
tdn kém, ai lai tinh toan! H. tén em “ca ve” néi vdi t6i: “ Dén day chu yéu la nhirng éng
tiéu tién chiia. Cap bo véi dang nay khoai nhét, vi ho chi rong tay, mac du “choi” thi
khéng &n nhdm gi, toan nhirng 6ng bung phé. Nhwng thdi, mi&n la nang tdi. Ghét nhét Ia
may thang cong tlr con quan, chi dwgc cai hiing huc nhw cho, nhung keo kiét, hong
hach thi khéng ai bang. Thinh thodng gap dwoc vi khach “khodi khau”, thi tui em s&n
sang free ngay!”

Ngay... thang...
C6 mét Cau lac bé nhw thé!

M6t chiéu thi bay, dang “sé lwon” gan cho Hang Da, thdng ban tat vao mét hiéu do sat.
Ga chl hiéu nhay mat mot cach tinh quai, khéng néi khdng rang, chia cho né mét boc
nhd. Ban t6i gi® ra kiém tra, vé& hai long hién ra mat. Doc dwdng vé, né héi tdi: “May c6
biét cai gi d4y khdng?” “Chiul”, tdi thuc tha dap. Qua that, toi khdng hiéu dwoc, nhiing
qué ta sat to c& ngon tay ut dé dung dé lam gi? Chang 1& day lai 1a db trang strc, ma tai
nao chiu cho th4u, nang chét ba. “ Téi nay di v&i tao, may khéc biét!” N6 tinh bo.

Vén da quen v&i nhirng trd ma gido cia né va hai thanh nién gia, nén t6i ciing khéng
ban tam gi nhiéu.
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Budi téi, n6 phong xe qua, ru toi dén phong tap. Nghe hai chi¥ phong tap, t6i hao hirng
han, vi tv hém vé dén gio chi an nhau, chan tay nghe chirng ngtra ngay, thay nh& cai
bao cat. Thang nay thé ma kha, twdng n6 bo nghé vé réi, hoa ra van deo dang a?
Phong tap day roi, nhwng sao la thé nay? T6i dao mét nhin quanh, khong thay bao cat,
khong thay moc nhan, chang con, cting khong gay. Can phong ching 30 m 2, dwoc
chia thanh may chuc 6, quay ni lon dén ngang bung, trong moi 6 co dé mot chiéc ghé
d4u. Chua hét, vé sinh gi ma an mac ki quai thé kia, thang nao cling trAn nhw nhdng,
trén minh chi mac doc chiéc quan xip. La thwce, cé tidt kiém vai nhw moén phai Nhat Nam
thi cling phai déng khé chr, ma thang nay ngay truwéc day karaté co ma? To6i khdng con
biét dau cua tai nheo ra lam sao nira.

Thay thay dén, ching kinh can cui chao roi tng thdng mot di vao 6. Troi oi! Toi that
kinh khi thdy ca bon diém nhién tut nét chiéc quan Xip va n90| ngay ngan, dinh dac trén
ghé dau. Mac keé téi ding lang di vi ngac nhién, thng ban dén tirng 6, phat cho méi dia
hai qua ta nhé xiu ma t6i da nhin thay hoi chidu. Toi thwe sy hoang mang va suyt ngat
khi th&y ching deo nhirng qua ta xinh xinh dé vao ... ngén “th(r mwdi mot”. Budi tap bat
dau bang bai khéi dong xoa néng phan bung dudi, dui non, roi thay vi "that thap nhj
huyén céng" thi chung “nang 1&n ha xubng” 72 lan.

Rit I4y rit dé vai hoi thubc, t6i hoi binh tinh tré lai va bat dau quan sat mot cach chi tiét.
Lép c6 15 hoc tro, phan 1én chi ngoai 20, c6 ba éng trac ngii tudn, dau hoi bong nhw sw.
Nhwng tw tré dén gia, ai cling rat nghiém tac tap luyén, nét mat thanh kinh. Mwoi lam cai
lwng tran béng nhay mo hdi gat gu theo nhip 1én xubng ctla ...ta. Thinh thoang, lai nghe
tiéng ta roi xuéng nén bé tong danh cach, chéc anh ban nao mét qua. Sau phan tap...
gan, cac lyc si thao ta, chuyen sang khi cong v&i hai bai ctia Phat gia. Bai ban l&m,
tiéng thé nhe, sau, dan dién cwong 1&n, xep xudng, chirng t6 ching da dat dén mét trinh
do nhat dinh.

Théng ban ri tai toi: "Thwc ra thi lam gi cé chuyén ct ta d& cho khoé cai “ctia ng” ay. Cai
quan trong nhéat |4 tap cho thao may bai khi cong cua Phat gia va Vinh xuan la du sung
Iam rdi, dan ba chi c6 khéc thét. Nhwng tao phai bia ra d& cho xdm trd, con cé cai ma
day. O nha minh bay gi® dang cé mét tap thé hinh. Dan tinh thi nhau ¢l ta cho tay chan
to nhw Li Dérc véi Pham Van Mach, nén tao néi ¢l ta cho to... thi ciing khdi thang tin!".
Gid giai lao, tdi tranh thi phéng van méy... "cu sT". (Vang, thwa cac ban, tiéng Viét ta
nhirng na3m gan day xuét hién kha nhiéu tr mé&i. Ngoai nhirng tr ma ching ta nghe da
qua quen tai nhw: ca si, nhac si, nghé si, hoa si, thi si..., thi do sy hinh thanh cia mét
s6 nghé méi nhw khéc thué, &n may chuyén nghiép (hanh khét) nén ta c6 thém méy tw
m&i nghe réat vui tai: khoc s (chi ngudi khdc thué), khat si (chi nguwdi an may). Vay xin
ban doc va nhirng nha lam t&r dién cho phép t6i mao mudi nghi ra mot tr méi dé chi
nhirng anh tAp mén cl ta cu nay 1a "cu si".) Tra I&i cau héi cla tdi - rat hd héi, hai cu si
tré khong gidu ndi sw phan khéi: "Hét sirc hiéu nghiém, anh a! Dai va n& ra tréng thay!"
Biét toi & Tay v&, mot chu khuyén: "Anh nén hoc lay cai nghé nay, sang dé mé I6p day
thi hai ra tién, d& phai di cho vat val". My cu si gia thi ¢ vé tlr tbn hon: "C6 thé do tudi
tac, bon minh khéng thay thay ddi gi nhiéu vé kich c&. Nhwng ltc 1am tran thi mién ché,
trwéong stre Idm. T hdi bon minh di tap, cac ba xa thay déi hadn. Ngoan ngoén, nhe
nhdm ct nhw 1a chau ngoan bac Hb 4y, goi da bao vang, com déo canh ngot, nha cira
gon gang. Thinh thoang lai con y &n hat nira cha!"

Gid giai lao két thuc, cac cu si laj ngdi ngay ngan trén ghé, nhirng qua ta xinh xinh dwoc

deo vao. Ban t6i quat: "Quan catdéu, cho hat di ch!". Ttr goc I&p, mdt cu st mat déy
trirng ca lom khom dirng day, cat giong ho:
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Nay anh em oi! Biét khong?

Tire thi ca lop dong thanh: Oif Biét gi?
Anh kia tiép tuc, lan nay hat theo mét diéu cheo:

Khong giau thoi phai dep trai... i, 1
Khéng théng kinh str.. &, ... Gi a, Oi a

Ca lop hat dé theo rat bai ban: 6i a, 6i a, di a...
RGi nhat loat gao l1én hét strc hung diing: Phai dai con cu!

Thu thwe, t6i da dw nhiéu tiéc rwou, khi tit ca déu say bét nhé dén mirc dai ca vao chai
va hat nhirng bai hat hét strc kinh di, dai Ioa| nhw: "Muwoi lam théng trén hom nguoi chét,
thung riou vang say bét say be, i a, / a..." Hoac: "O é céi con ga vang, 6 é céi con ga
quay. Ta di lang thang khap dé day... nhung chwa bao gio lai thay bi xtic déng manh
nhw 1an nay, khi dwoc muc kich cdnh muoi 1dm thang dan éng tran truong, mo hoi md
ké rong rong, co bung phap phéng theo nhip ta, mdm say swa hat rat yéu ddi cai diéu
mai mai 1a chan li déi v&i canh dan éng:

Khéng giau thoi phai dep trai

Khéng théng kinh stk, phai dai con cu!!!

Ngay... thang...
Chuyén nhé trén thanh cé

Thanh c6. Nang.

Cai nang quai cudi chiéu thang Tam khéng du strc lam ngudi ta phéat dién 1én nhw luc
gitra trva, nhuwng van kha gay gét hanh ha nhirng ké c6 lwgng mé nhiéu hon mirc cho
phép. Toa thanh sirng si*ng, uy nghi trong rang chiéu ngoét ngat sdc mui md hoi, mui
cbng ranh, mui nwéc hoa ré tién cac loai ctia khach thap phwong. Thinh thoang, mot
con gi6 thdi hat Ién tlr séng Vixoa mang theo mui bun tanh ndng. Gié chui qua vom nha,
gi6 Ita theo cac hanh lang dai hun hat, &m u, tao nén nhirng tiéng U U, ré'n ron, ma quai.
Nguwoi tir x& 10 lwot kéo dén day chiém nguwdng mot chat vét tich con sét lai mang dang
dép thoi trung cb.

Ngbi nham nhi vai bia th&» ba bén chiéc ban gé sbi da lIén nwéc bdng nhoang vi md héi
nguwdi, vi gié bui thdi gian, ké chdng gong & géc san, han than nhién nhin dam ngudi xa
la dang khé nhoc danh vat véi cai néng. Ba hon mét 1an han tw hdi, cha hiéu bon nguoi
kia phai nhoc cdng dé xem cai clia gid nay lam gi. Ai ma chang biét cai thanh cb nay 1a
dd nhai lai, vi tir vién gach lat dwdng cling bi pha hdy tan nat trong thoi thé chién 1l rbi
con gi? Cudc doi thi ngén ngdi, ma con ngwdi ta lai mat qua nhiéu thoi gian vao nhivng
trd vé bd, nhiéu khi chi dé tw Itra déi chinh minh.

H&n van thwdng lang thang & day vao nhirng luc ranh réi, khi nhung ga cung nha voi
han chdi mii vao dam ta la hay vui vay bén nhirng co6 gai diém ré tlen Vén 1a mot gido
vién day van, han van gitr dwoc nép song mo6 pham, tam hén da sau da cam kiéu quan
tlr TAu pha nét nghé si, 1ang t&r ma nhiéu ngwdi cho 1a 1ap di. Han tim cam hirng sang
tao, nhiéu t& tho, ang van, nbt nhac da loé [én & day, gitra cai dam nhan gian ho 16n,
nhang xi nay.

H6m nay la ngay cudi tuan, lai dang mua du lich nén c6 vé déng dic hon thuong l8.
Day ban phia bén trai la dam du khach nguwoi Blirc va Mi. Cac ba, cac cd chi mac déc
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cai cooc x&, hut thuéc pha khéi inh nhw chay nha. Ld dan éng tran trung truc phoi tAm
than 16ng 14 dé nhw tém ludc, hang hai ndc bia trng we, nhdm nhoam nhai ga quay va
cham chi danh méat mét cach thich tha sang day ban sau lwng han. O d6 tu tap mot tui
choai choai hippi, diém nhién gi bat Itra ho vao tAm gidy bac trén cé thtr bot trang trang
rdi chuyén nhau hit. May dtra con gai &n méc theo 16i con nha nghéo, tiét kiém vai dén
murc tbi da nhwng lai kha thira thai vong khuyén xau nhang nhit hai bén vanh tai, canh
mi va xubng tan rén. Chirng nhw da phé, ching ndm won trén ban, mét lim dim, thinh
thoang rén ri, ngwoi cong l1én khi nhirng ngén tay cua i trai dao choi cat Iwc doc theo
dui non, tién vao khu cdm dia. Vai ba gia cd deo thanh gia to twéng, lia lia lam dau
thanh, Iéy tay che mat, quay voi di no’l khac.

Chot tiéng nhac on T ndi Ién tir phia cdng thanh. Mét ban nhac rong dang tlen vao san,
hai ghi ta g6 khua rén rang, mot xac xo6 phon ti te, hai c6 vi n&r ngwc dui ngdn ngdén méac
vay xoé. Phudngbat &m nhanh chéng chiém linh vi tri ngay sat hang rao trwdc quan
Bar. Nhac ndi [&n, van lai giai diéu muén thué ctia dan Ba lan: “Sto lat, sto lat...” [1]. Hai
vii ni¥ kiém ca si hat the thé, bu lai dwoc khoan lac méng, danh ngwc kha nhiét tinh,
chan tay khua loan xa. Loang thoang da c6 nhirng déng xu dwoc ném ra tlr dam thuc
khach, ué oai roi vao chiéc hdp ndm ténh hénh trwéc mat ban nhac. Ga ngudi Mi ¢ céi
bung by khién ngwdi khac phai 1ap tire kinh trong hét 18n mét cach khé nhoc:

- Choi bai gi tiéng Anh di, ching tao khéng hiéu tiéng Ba Lan.

Nhan ra sy c6 mét ctia may dng khach ngoai quéc, ban nhac dirng lai hdi y. Sau giay
lat, ho ctr bai “Chu Ha ma vui tinh”. Lai hai cai giong the thé cét 1én, hai cai mong, cai
nguc giat mot cach hén hé. Dé tdng phan hap dan, thinh thoang hai doi chan tron quay
tit vai vong lam chiéc vay xoé tbc ngwoc 1én cao. Bon dan éng phat cuong ho hét, huyt
s&o dm téi. Bai hat vira dirt, ga c6 cai bung rat dang kinh trong lac le tién vé phia ban
nhac, theo sau la moét tay cling cé cai bung khéng kém phan hiung diing. Om nghién 1y
hai cé vii ni, loay hoay mét Iic, chung cling nhét dwoc vao ngwe mdi ¢d tor 10 dé la
trong tiéng ho hét, huyt sdo om xdm ciia dam dong.

Ngan ngam véi tAn bi hai kich dang dién ra, han tinh mdc tién thanh toan may céc bia.
Chot tiéng tré con khéc ré 1én. Hai nguwdi dan ba, mot gia, mot tré, quan o xdc xéch,
lem nhem, trén tay am hai dia tré tién vao quan. Trwéc nguc ho deo tam bién: “Ching
t6i la nan nhan chién tranh tir Kosovo. Vi Chua, xin héy gitp d&, ctru vt 1T tré, chung
doil.” Bra con gai chirng do gan mét tudi, qud quang, nhay nhay bau vu cla nguoi me,
réi nhé ra, khoc ngan ngat, glong khan dac vi khat sira. Thang anh dd ba tubi, ngdi trén
tay ba, déi mat do& dan mét mai, chan chwdng, chac né khéng con sirc dé khdc nira.

Poi méit. Han da gap déi méat vd hdn nay & dau réi nhi? Oi, chién tranh! Chién tranh! Han
dd nguoi, bai hodi. Tlr mdt mién sau tham trong tam thire, ki (e thap thoang hién vé.
Han nhin thay nhirng khu nha d6 nat hoang tan, nhitng x6m lang, thanh phd bi huy diét.
Nhirng déng xac ngwoi, nhirng doi mat tré tho vuot bao lan khéng chiu khép...

R&i ki trc dwa han vé mot mua hé dé Iva: Thanh ¢d Quang Tri 1972.

Ngay... thang...

“Dai bac dém dém vong vé thanh phd. Nguoi phu quét duong dimg chéi ldng nghe. Pai
béac qua day danh thirc me day. Pai bac qua ddy em tho budn tdi...” Cé tiéng hat vang
vang ltc xa, lic gan, chap chén bén tai, nghe hw do nhw tir cdi khac vong vé. Ngudi
linh bi thwong mé& mat.. Pen ngdm. Dau han dau bubt. Han cb nhic nhéc hai tay. Han
thi» cir ddng hai chan.Chung déng day. Mét chat théi, nhung dong day. O, thi ra han con
sbng! Han nghe ngéng thdy mét bén chan té dai cé cai gi chay gian giat. Van biét dau,
nghfa la han chwa chét. Han thay ngat thd nhw bj vat gi d& 1én. Thu hét chat tan luc,
han cwa minh, dwa tay day cai vat nang trich dé trén mat, ngoi dau Ién. Mét quang sang
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trdng gat choéi chang-mat troi. HAn nhdm nghién mét lai rdi hé ra tir tir. Bay gi®& han cé
thé nhin thay nhwng gi chung quanh. Han dang ndm gira mot déng xac ngudi. Cai vat
dé I&n lam han nghet thé ciing |a mét cai xac. Cai xac khéng dau, chi con tlr phan vai
tré xuéng.

H&n dwa mat nhin quanh. Bau trovi trong vat, ‘nhirng dam may trang béng bénh, mat troi
do Twe dang nga vé tay. Im ang, tinh lang. Néu khong cé nhirng dong xac nguoi nam
ngdn ngang trén mét dat bj cay x&i nhang nhit, nat bét béi nhivng hd bom, hd phao,
tiéng rudi nhang vo ve va tiéng kéu “ qua qua” clia bay qua den dang tranh an thi han c
ngd nhw dang nam trén lwng trau nghe tiéng séo diéu vi vat & canh déng lang, chir
khong phai & tan day - cai coi xay thit khdng 16 - noi ma han da nga xudng trong tiéng
thét xung phong day déat, atca tiéng gam gao cua dan bom.

“Hang van tan bom trat xuéng ruéng d‘ong Hang van tan bom trat xuéng thi thanh. Tré
em quén sbng, ttrng dém nghe ngéng..

Tiéng hat lai cat |én dau day, tiéng hat thét, tiéng ngudi, cher khong phai hén nghe thay
trong mo. Nhung do la tiéng hat di cung tiéng rén ri, phéu phao, yéu ot.

Han 1&t ngudi vé phia co tleng hat. Bay roi, bén canh hé bom sau hodm, moét xac ngudi-
khong, mét ngwdi van con song nam trong viing mau, phan bung bi pha v& toang hoac
bang miéng bat, phoi ruét ra ngoai. Tl noi do nhirng chiéc bong béong mau dé ngau cw
phap phéng rdi v& ra theo tiéng hat. Han khwng lai, mét tén linh phia bén kia. Han nhan
ra b&i bé quan phuc nhiéu tui da nat bwom ma ké kia dang khoac trén nguoi. Han bét
giac 1an tay vao that lwng, rat con dao gam. Réi ¢b bo lai gan hon.

Tiéng hat ngirng bat. Tén linh bi thwong dwéng nhw da nhan ra sy c6 mét ctia han. Doi
mat d& dan hwéng vé cai hinh hai bé bét mau dang tién lai gan, tay Iam |am con dao
sang quéac. Han ciing chdm cha nhin tén linh. Mét khudén mat tré mang- chi trac doi
muwoi, ¢ tudi han- trdng xanh, nhot nhat vi mat nhiéu mau, ddi méi khoé khdc, nit né,
xam ngoét. B6n mat cham nhau.

Mat tén linh bi thwong bdng sang 1&n khi nhan ra hén dang lai gan, ngac nhién, mirng
r&, tuyét khdng cé6 mét anh han thi nao loé 1én trong déi mét Ay. Va that bat nge, khdng
mot chat nghi ngd, khdng moét chut so hai, né nhoén miéng cuwdi. Nu cwdi lam sang Ién
khuén mat nhot nhat vi méat mau.

H&n khung lai. Han nhin ngwoi linh no. Nhin con dao trong tay. Va ciing that bt ngo,
han cwdi nhw dién dai, mdc cho mau trao ra tlr nhirng vét thwong dang quan dau, nuéc
mat dan dua. Vit con dao, han luynh quynh tim géi bong bang ca nhan, loay hoay nhét
dam rudt vao, bang bé cho ngwoi linh phia bén kia. Van gitr nguyén nu cwdi tré tho,
ngwdi linh khé 1ac dau: “ Bing, v ich thi, tdi biét téi khdng séng dugc niva dau. Anh
hay tw bang cho minh, mau ra nhiéu qua roi day. Khat qua, anh cho t6i miéng nwéc.”
Hé&n lai luc tim trong déng xac chét hdn don, bay nhay, khong con phan biét dwoc bén
nao v&i bén nao, tim dwoc mot cai bi ddng. Han lac nhe, thay cé tiéng nwéc 6c ach. Hai
long, han nang dau nguwdi linh bi thwong 1&n, bén cho anh ta tirng ngum nhd. Chirng d&
khat, ngui linh nhér h&n d& cho ngdi, ban tay run run 1an tim trong chiéc xa cot bén
héng mét quyén vé. “Néu anh con sdng, nhé anh chuyén giim cho ma t6i cudn vé- hén
théu thao- Trong dé toi ghi nhat ki va nhivng bai hat ma téi sang tac . May ma chung ta
con gap nhau. Nhin kia, dung la mét cuge néi da néu thit. Cho dén gio, khi sap vé véi
dét, t6i van khong hiéu, chung ta -Nguoi Viét Nam ca- ching ta glet I&n nhau, dé lam
gi?”. Mot con ho ri rugi cat ngang, nguwoi linh phia bén kia thé déc, nhirng cai bong
béng mau dé ngau lai phoi ra. M&t anh dai di giay lat vi dau dén, chi cé d6i mét budn
ménh mang, 6m tron ndi dau tran thé la con tinh tao. Cai tinh to ctia mét con chim hét
nhirng tiéng cudi cung trwdc khi vinh biét cudc doi. Tay run run mé quyén vé, nguoi
linh chi vao moét bai hat: “Day la bai hat cubi cung cla t6i. Anh c6 mubn téi hat cho anh
nghe khdng?”. Han gat dau. Nguwoi linh cét tiéng hat bang mét thi giong tram budn:
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“Anh ndm xubng, sau mot l&n da dén day. D& vui choi trong béu troi nay, da bay cao
trong vom troi nay, réi ndm xuéng, khéng bé ban, khéng cé ai...”

“Xin cho mét nguoi vira ndm xudng, thdy béng thién duong cudi troi thénh thang...”
Khong rd tir lic ndo, han cét giong hat theo. Trédi nga vé chidu, bodng ndng da nhan nhat,
mat tr&i dan khuat sau rang ndi phia xa. Tinh l&ng, yén dng. Dwédng nhw chién tranh
chwa bao gio’ di qua day. ban qua da no né xac nguoi khong con tranh an nira, nang né
bay vé t6. Tinh lang, yén ang dén ghé ron. Sy yen ang trudc mot con dong bao. bay doé
rai rac nhirng dong xac nguwoi. Co hai théng linh ¢ hai chién tuyén ngdi hat say swa.
Chung quén mét t&» than da cAm lwdi hai dirng ngdp nghé sau lung. T than chéng Iwdi
héi, say swa nghe chdng hat, mét lim dim, mo mang trén nhitng dbng xac ngudi. R4t
nhiéu déng xac nguoi.

DPang mai hat nguwoi linh phia bén kia swe tinh, hét hodng giuc han: “Anh di khai noi nay
di. Trwde khi bon nhat xac tdi, thé nao phao bay ciing gi6i vao day day. Mac t6i, di di,
nhanh Ién!”

Han 14c dau! Han khong thé bd ngwoi linh no ndm lai mét minh. Ciing khéng thé diu anh
di dworc, vi ban than hén ciing thwong tich day ngwéi, mot bén chan dap nat. Han sé
ngdi lai day va&i anh ta, mudn ra sao thi ra. Néu mét trong hai ngwoi chét trwde thi van
con ngwdi nay vubdt mét cho nguoi kia, hédn budn rau nghr.

“Cach... am, cach... am”, tiéng dé pa va tiéng phao nd chat chia vang lén. Mat dat
rung chuyén manh, chao ddo. D4t vun 1an vé&i ménh xac vang tung toé. Ngudi linh nhoai
Ién nam |ay ban tay han, siét chat roi bat ngd' dap manh vao han. Han vira kip nga 16n
xuong hd bom thi “am”, mot trai dan phéao roi ngay vao chd han vira n90| Khoi, bui mu
mit, h&n c6 mé doi mat cay x& nhin sang, noi hdn va ngudi linh viva nam da bién thanh
mot hdé sau hodm. Ngwdi linh da tré vé véi Cat bui [2]...

...Trong doan quan tién vao Sai gon khéng c6 han. Béng ddi da tim dwoc hdn nam thoi
thép dwéi Idong hé bom, ban tay ndm chat quyén vé& nhay nhua mau.

Théang 10-1975 hén vao Sai gon, tim dén nha Son (t&n nguwoi linh). Ma Son da mét, chi
con hai ngudi em gai. Thap ba nén nhang khan Son, trao lai quyén vé- ki vat cla nguoi
da khuét. Han khéc nire né. Trwdc hdm han 1én dwong ra Béc, em gai Son ndm tay
han, run run: “Dém qua anh Hai em vé bao mong, biéu tui em trao lai cubn tap nay cho
anh. Khong ai xirng dang hon anh dé gi» né.”

Ra Ha ndi, hoc nét hai nam cudi Sw pham van. Han di day hoc, tdi t6i hoc nhac & mot
|&p nghé thuat quan chung, bd mdn kén sdc s6 phon. Han Ian la lam quen véi gidi van
nghé si, dwa ho hat nhitng bai hat ctia Son. Nguwoi ta yéu tiéng kén ctia han 1dm, nhat 1a
khi han choi nhitng bai do Son sang tac. Khi thbi nhirng bai d6, han dé ca tam hon cho
ki niém. O trwdng, han la gido vién day gioi. Hé&n tr chdi khong day mang van hoc
chéng Mi, ma xin day mang van hoc co lam moi nguoi déu kho hiéu, béi 18 ra mot nguoi
da tieng 1an 16n, gtri mot phan xwong mau & chién trwdng thi phai tam dac véi dé tai nay
ldm chir. Mac cho moi ngudi xi xao, hén lang lang 1am phan viéc ctia minh. Thé rdi mot
hém, 6ng hiéu trwdng dich thAn méi han vao phong gap riéng, giong ciu khan: “Ngay
mai c6 doan cla s& vé du gid, cau Tam gido vién day gidi thi lai 6m nang. Lich d3 1én
rdi, khéng thé hoan lai dwoc. Nha trwdng chi con trong chd vao cau niva thdi. Cau cd
gitip bon minh mét tiét nhé!” “Gay day- han chan chir- mang cta Tam la van hoc thoi
chéng Mi, téi khong dam dwong dugc dau”. “Cau chi khiém tén. Hich twéng si, Binh ngd
dai cdo cau giang béc Itra, cé hoén nhuw thé thi may bai tho vat kia c6 gi ma kho khan.
Thoi, cb 1&n, coi nhw 14 cau gitp minh dil” - “Duoc, néu anh da ép thi toi danh chiu.
Song t6i s¢ & lam anh that vong.”. Dém dé han khong ngl. L6i kén ra, han lai thoi
nhirng bai clia Son va ngdi cho troi sang.
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Chua bao gio' han gidng say swa, c6 hén nhw hém do6. Nhirng doan néi vé si hi sinh
Xwong mau clia cac chlen si, cua nhan dan, thyc sy han xuét than, méat hén ngan 1é. Tui
hoc sinh va cac vi & S& vé v tay dén may lan, nhiéu ‘nguoi rut khan mui soa cham
nwéc mat . Ca 16p hoc lang di. Binh xong cau tho cudi cting, khi nhitng ban tay da gio
lén dinh dap vao nhau bém bdp, han ra hiéu xin mét phat im 13ng, réi nghen ngao: “Cac
con! Nhirng diéu ta vira néi, do |a theo sach vé. Roi thé hé cac con sé quyét dinh van
ménh clia dat nwéc, dan tdc. Rat cé thé, trong sd cac con sé cé dira lam tdng thdng, thi
twong, bd trwdng... Ta mudn cac con nhé mdt didu, didu nay, dang tiéc, khong co trong
gido an, nhwng mai méi la chan Ii: Trong moi cudc chién tranh, chién tranh nao ciing
vay, khoéng c6 ké thang. Nhuwng bao gi®r cling cé mét ké bai, mot ké bai duy nhéat - la
nhan dan. Néu c6 mét ngay, cac con tré thanh 6ng no, ba kia, cac con phai biét yéu dat
nwdc, thwong nhan dan bang ca trai tim minh. Birng Ilra dbi nhan dan bang nhirng 1&i
néi sudng. Nhan dan rat sang subt. Nguwoi ta biét ai 1a ngudi trung thue va ké nao la tén
bip bom. Hay nhé 1&i Nguyén Trai “Ché thuyén 1a dan, 1at thuyén ciing 1a dan”.

Lép hoc 18ng di, cac vi & S& ha mdém nhin nhau, tui hoc sinh ngap ngirng giay lat roi
ddng loat v tay nhw v& trovi. Chang vo tay dé vinh biét nguoi thay than yéu.

Qua that, sau tiét hoc do, han bay rat nhanh tr gidng dwong ra... via hé cho Gidi phu
thang ban buén ban 14t vat. Thé réi han lwu lac sang dat nay...

.. Tiéng tré con khdc ngén ngét vi ddi 16i han ra khdi dong héi twéng. Hai ngwoi dan ba
bé tui tré dén tirng ban, ho 1&p bap khan cau dam déng rd long thuwong. Bam du khach
tang 1& quay mat di.. Nhiéu ké con chau may, chun mii ghé tdm cai mui héi ham béc ra
t&r nhirng con ngudi khdn khé.

Han ding day, ré dam déng, tién dén dé tui tré va hai ngwdi dan ba vé ban minh, doan
vay tay goi ¢d hau ban phép phap cé bd ngwe bdc Ilra lai ndi nhd. Cé nhoén cwdi. Han
la khach quen clia ¢, va la khach hao phéng. Cé mim cw&i di nhanh vao phia trong
quan. Ngay lap tirc, nhirng dia thirc &n néng hdi dwoc bay 1&n ban, trwdc méat nhivng
ngwdi hanh khat khén khé. Mat hai diva tré sang I1&n, ching &n ngéu nghién, khéng kip
doi bon. Han tho tay vao tai. Thoi chét, it qua! Néu tra tién bira an thi con lai chang la
bao. Han khoéng cé théi quen mang nhiéu tién theo ngwdi. Sau giay lat suy tinh, han
dirng bat day, tién vé phia ban nhac. Moi con mat d6 dén theo tirng bwéc di ctia han.
Tw khi dén hai nguwdi dan ba va tui tré vé ban ‘minh, han da la trung tdm cua sy chu y.
Ban nhac cling da ngrng choi tir 1au, ngo ngan dirng nhin. Han néi diéu gi do6 voi nguoi
nhac cong, anh nay ngac nhién nhin han rdi trao cay kén sac so phon.

H&n nang niu dwa tay vubt cay kén, réi thanh kinh dwa l1én méi.

Tiéng kén vt Ién, choi voi. O “My heart will go on”! Mét vai k& nhanh miéng khi nhan ra
am thanh quen thudc thi 1ap tirc im bat bi tiéng suyt clia dam dong.

Tiéng séng bién ri rao, tiéng gié. Pai dwong bao la, con tau Titanic bap bénh. Tirng doi
diu nhau say mé trong diéu vi 13 loi, cudng nhiét. Tiéng kén rd ri nhw 1&i tam sy & cung
bac trAm. Bién hién hoa, nhan tlr qua, nghe rd ca tiéng hai 4u vé canh lao xao dd xubng
boong tau.

Chot tiéng ken lang di trong giay lat réi bung 1én div doi, gép gap. Mwa, mwa quét xdi
xa. Con tau oan oai dam vao nui bang. Nwéc tran vao ong 6c, tiéng kéu la tuyét vong.
Tiéng ken ruc lén, gap gap, khan thiét, nhixng ban tay qu& quang tuyét vong trong nd
lwc cudi cung dé réi chim nghim dui lan nwdc bang gla

Tiéng kén choi voi, bién lai hién 1én hién hoa - M6t vé hién hoa man ro véi nhirng xac
ngwdi lénh bénh, dap dénh theo nhip séng.

Nét nhac cubi cung vira dét, hdn mé mét ra. Moi ngudi trong quan BAR da dirng day
tw luc nao. Tét ca lang di, mat long lanh xtc dong. Tiéng vé tay nhét loat ndi Ién nhw
sam, tiéng ho la tan thuwdng vang day.
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Sau giay lat nghi l1ay hoi, han laj dwa kén 1én moi. Tiéng ho hét, vd tay ngirng bat, chi
con lai sy tinh lang bao phu khép san thanh.

“Ngay mai em di, bién nhé tén em goi vé. Goi hén lidu ri 16 thé. Goi bo cét trdng say
mé...”

DPam doéng l&ng di, d& dan. Ca bau khong gian im ang cla khu thanh cé budi chiéu ta
v& 04 ra trong tiéng kén tha thiét, réo rat. Tiéng kén tron day, &m ap nhw hoi thé cua
bién; tiéng k&n ngan xa, man mac nhw ndi nudi tiéc ctia dat lién; tiéng kén I&ng di, nirc
né nhw tiéng khéc cua trai tim tan vé vi tinh yéu.

“Hém nao em vé, ban tay buéng 16i nhé. Pan lén cung phim trdm, séu Ién day hoang
vu..

Tleng kén 13 lwét, diu @ém nhw ndi nhé. Tiéng kén dam wét trong tiéng long nguwoi nghé
sT. Han tha hén vao ban nhac; mat nhdm nghién, d& mé, mé héi va ra nhw tdm. Ca
khong gian, th&i gian nhw hoa quyén lai, lan xa theo tiéng kén choi voi, choi voi..

M& mat ra, hén thy trén ndc cao nha thd, chd cay thanh gia c6 dam may trang tu lai
nhw hinh cGa Son, hién ttr, mim cwdi véi han, khuén mét xanh xao thoang anh vui...
DPam déng da dirng vay quanh han tw lic ndo. Trat tw, I&ng |1&, ho cb gitr d& khéng &nh
hwéng dén cdm hirng clia ngudi nghé si. Ca san thanh da dd dén vé phia cé tiéng kén.
Han khéng con nhan ra cai dam déng cla niva tléng trwdc. Vé han hoan, hanh phlc,
xuc dong 16 rd trén khudn mat tirng ngwoi. Ho 6m ldy han, bat tay rat chat. Nhirng to
gidy bac dwoc vubt phang phiu, dat ngay ngan vao chiéc mi rong vanh ma ai d6 da dé
trwdc mat han tw bao gi®. Chiéc mii day 1én, tran ra.

Trao lai cay kén cho ngu®i nhac céng va ban nhac dang d& ngwdi ra vi cdm phuc, han
nghiéng minh trwdc dam déng: “Cam on qui vi da ting hd nhirng nguwdi me khodn khd va
hai d&a tré. Cam on!”

Han budc dén bén ba me, trao chiéc mi dwng day tién. Ngwdi me va cd con gai chi biét
nhin han, nwéc mét chira chan. Hai dira nhé da thirc day tw ltic ndo. Chung nhin han,
nhoén miéng cwdi. Nu cwdi twoi tn sang birng, 1am héng 1én khudn mat xanh xao,
vang vot. Han dwa tay bé dira nhd: “Nao, chung ta di théi! Toi sé ché ba, cb va hai chau
dén trai ti nan. it ra, & noi d6 0 tré sé khong bi déi va dwoc mai &m che dau.”

Ho di trong rang chiéu vang rwc, bd lai sau lwng khu thanh cb uy nghi va dam déng than
thd, lang 16. Hoang hon t6 dam boéng ho, hat vé phia chan trei. Gié thdi téc ho bénh
béng. Ba me niu chat tay hén: “Xin chua hay phu hé cho con, chang trai nhan hau. Tén
con la gi, con t& dau dén?”.

- Tén t6i la mét nguwoi Viét nam, Me a!

Warszawa, 30 thang 4-2001
va nhiing ngay Cho Budi 2002
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